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শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
AS মনোরম দেবী 
স্রীচরণকমলেষু। 
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প্রকাশিত রচনার পরিবর্ধিত ও পূর্ণতররূপ। সাহিত্যিক 
শ্রীস্্ধীরচন্দ্র সরকার ও শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায়ের অনুরোধে 
এর সুচনা । তারা লেখকের অশেষ ধন্যবাদভাজন | 
তথ্যসংগ্রহকার্ষে যে সকল পুস্তক, পুরাতন দলিল ও 
সরকারী মুদ্রিত বিবরণীর সাহায্য নেওয়া হয়েছে এবং যাঁরা 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও স্মৃতি থেকে সমসাময়িক ইতিহাসের 
অলিখিত অধ্যায় ও নেপথ্য বৃত্তান্ত গ্রন্থকারের গোচরীভূত 
করেছেন তাদের ate কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণীয়। তাদের 
নামের তালিকায় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ;_ 
হোয়ার থি এস্পায়ার্স মিট (ই. এফ. নাইট ); জন্মু 
oie কাশ্মীর টেরীটরীস (ফ্রেডরিক ডু); গোলাব সিং 
(কে. এম. fier), রেমনিসেন্স অব এ বেঙ্গল 
সিভিলিয়ান (উইলিয়ম এডোয়ার্ডস ); ডিফেণ্ডিং কাশ্মীর 
( পাবলিকেশন ডিভিশন ); কনডেম্ড আনহার্ড (অজ্ঞাত); 
ডেসপাচেস টু দি সেক্রেটারী অব স্টেটস (এইচ. এম. 
gate ) ; হিস্টরী অব দি শিখস (কানিংহাম )$ ইউ. এন. 
কমিশনস রিপোর্ট ; মিশন উইথ মাউন্টব্যাটেন (এ. 
ক্যাম্পবেল জনসন); হোয়াইট পেপার অন কাশ্মীর 
(গভর্নমেন্ট অব ইণ্ডিয়া ); শেখ মহম্মদ আব্্লা) 
মাননীয় জি. এম. সাদেক ও মিসেস রাজেন্দ্র সিং। 
গ্রন্থকার । 


Mountbatten says, 
as a military operation, the speed 
of the fly-in on the 27th October 
left our SEAC efforts standing, 


—Allan Campbell Johnson. 
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গা বেয়ে, পাইনের বন পেরিয়ে, আকার্বাকা পথে সে নদী 
নেমে এসেছে নীচু মাটিতে । মৌরী ক্ষেতের ধার দিয়ে, 
উইলো ঝাঁড়ের কাছ দিয়ে চলে গিয়েছে শহরের বুক চিরে। 
কাঠের ঘর-বাড়িতে ঢাকা ছু'পাশের তীর; মধ্যিখানে 
ধীরে বয়ে যাচ্ছে জলধারা । অন্ধকারে দূর থেকে দেখায় 
যেন কনে বউ-এর মাথায় দু'পাশের কালো চুলের মাঝখানে 
একটানা সরু সি'থিটি। 

ছোট্ট নামটি তার ; সহজ ও মিষ্টি । ঝিলম। সকাল 
বেলা সোনালী রোদের আভা ঠিকরে পরে তার বুকে। 
সন্ধ্যাবেলা দোলে তারা-ভরা আকাশের ছায়া । ঝিলম 
ঝিলমিল করে দিন-রাত | 5 
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নদীর কোল ঘেঁষেই উঠেছে দুধের মতো! ধবধবে শ্বেত 
পাথরে গড়া মস্ত রাজপুরী। দুয়ারে তার সেপাই। 
সিঁড়িতে তার a) দেউড়িতে wha উচিয়ে 
কুচকাওয়াজ করে উর্দিপরা পাহারাওয়ালার দল। 

পুরানো আমলে এটাই ছিল রাজাদের খাশমহল। 
বুড়ো মহারাজা জীবন কাটিয়ে গিয়েছেন এখানেই । নতুন 
রাজার চাল-চলন আলাদা | স্ত্রী পুত্র দাস দাসী নিয়ে তিনি 
উঠে গিয়েছেন দূরে পাহাড়ের গায়ে বিলাতী ধরনে তৈরী 
নতুন বাড়িতে । সেখানে সেজের বদলে জলে বিজলী 
বাতি, হাতীশালের বদলে আছে মোটর গ্যারেজ | 

সেকেলে রাজবাড়ি একালে হয়েছে সরকারী আপিস। 
তকমা-আটা কর্মচারীরা সেখানে বসে মহারাজার নামে 
প্রজা শাসন অর্থাৎ প্রজা শোষণ করে। শুধু বছরে দু'দিন 
রাজ-দরবার বসে মাঝের গোল হল্‌ ঘরটিতে। তখন 
চতুর্দোলায় চেপে রাজা আসেন। পুরানো রাজমহলের 
সাবেকি জীকজমক আবার জেগে ওঠে । আগে সাজে লোক, 
পিছে সাজে লম্কর। ডাইনে বাজে বাশ, বায়ে বাজে মৃদঙ্গ | 

দশহরার দরবার দেশের সবচেয়ে রড় পার্বণ, বছরের 
সব চেয়ে সেরা সমারোহ | 

মুক্তার ঝালর আটা জড়োয়া টাদোয়ার নীচে কিংখাবে 
মোড়া গজদন্তের সিংহাসন। তাতে বসেছেন রাজা | 
মহারাজা শ্্রীহরি সিং। কাশ্মীরের প্রজাদের দণ্ডমুগ্ডের 
কর্তা। সামনে পায়ের কাছে খোলা তলোয়ার হাতে 
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প্রতিহারী। পিছনে মাথার কাছে ছাতাহাতে ছত্রধর। 
দু'পাশে চামর. দুলিয়ে হাঁওয়া দিচ্ছে আটজন কিঙ্কর 
কিন্করী। রুপোর পিলস্কুজের মাথায় জ্বলছে সোনার 
প্রদীপ ; জয়পুরী পাথরের ধূপদানীতে পুড়ছে কনস্তরী ধূপ । 
জমকালো পোষাকে পাত্র, মিত্র ও অমাত্যরা বসেছেন 
প্রথন সারিতে । তার পিছনে গণ্যমান্য লোকেদের আসন 
পড়েছে যার যার মর্যাদা বুঝে । ফুলের শোভায়, জরির 
সাজে, নানা রঙের আলোর মেলায় ঝলমল করছে 
সভা-ঘর। 

কিন্ত এত ধূমধামের মধ্যেও মহারাজাকে কেমন মনমরা 
দেখাচ্ছে যেন। তার মুখে কেন নেই হাসি? চোখে 
কেন নেই খুশি-খুশি ভাব? 

সত্যি, মহারাজা হরি সি-এর মনে একটুও সুখ নেই। 

মাস ছুই হলো এদেশ থেকে ইংরেজ সরকার চলে 
গিয়েছে । যাবার বেলায় দেশকে ছু'ভাগ করে এক ভাগ 
দিয়ে গিয়েছে একদল মুসলমানের হাতে । হিন্দুদের সঙ্গে 
তাদের মহা আড়ি। এক সঙ্গে এক রাজত্বে বাস করতেও 
তারা রাজী নয়। ভারতবর্ষ থেকে কেটে নেওয়া এই 
মুসলমানী দেশের নাম হয়েছে, পাকিস্তান | 

ইংরেজ আমলের আরও যে-সব দেশীয় রাজা ছিলেন, 
ইংরেজ যেতে না যেতেই তারা প্রায় সবাই নিজ নিজ 
রাজ্যের সীমানার মিল দেখে ভাগ হওয়া দেশের এ-দিকে 
fea ও-দিকে যোগ দিয়েছে। জয়পুর, গোয়ালিয়র, 
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রুচবিহার ইত্যাদি মিশেছে ভারতবর্ষে। ভাওয়ালপুর 
ও কালাত মিশেছে পাকিস্তাদে। কাশ্মীর এখনও আছে 
দোটানায়। 

কাশ্মীরের সীমানার যোগ রয়েছে দু’ দেশেরই সঙ্গে। 
পশ্চিমে প্রায় পঁচিশ মাইল ধরে আছে পাকিস্তান | আবার ' 
পুব-দক্ষিণে তার সীমানা মিলেছে ভারতবর্ষে। কাশ্মীর 
কোন্‌ দেশে যোগ দেবে? মহারাজা মন ঠিক করতে 
পারেন না। অনেক ভেবে শেষটায় তিনি বললেন, 
“এখন কোনো দেশেই যোগ দিচ্ছি না। যেমন আছি 
তেমনি থাকি । পরের ভাবনা পরে হবে |” 

মহারাজা যাই ভাবুন, দেখা গেল, পরের আশায় বসে 
থাকতে অপরেরা রাজী নয়। ভারতবর্ষের নেতারা কিছু 
বললেন না বটে। ও-দিকে পাকিস্তানের কর্তাদের তো 
সবুর সয় না। তারা চান কাশ্মীর তক্ষুণি তাদের দখলে 
আস্মক। কাশ্মীরের মহারাজা হিন্দু। ডোগরা রাজপুত। 
রাজ্যের প্রজার! বেশীর ভাগ মুসলমান | পাকিস্তানের বড় 
নেতারা মাথা নেড়ে বললেন, “এ অসহা।৮ বাবু যত কন, 
পারিষদগণ কহে তার শত গুণ। ক্ষুদে নেতারা ঘুষি 
বাগিয়ে হুঙ্কার দিলেন, “লড়কে লেঙ্গে__ 1” 

যেই কথা সেই কাজ। প্রথমে শুরু হলো অভাব 
অনটনের চাপ দেওয়া । হাতে না মেরে ভাতে মারার 
ফন্দি। 

কাশ্মীর পাহাড়ী রাজ্য। চাষবাসের দেশ। ক্ষেতে 
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ধান আর বাগানে ফল,__-এই VA সেখানকার মোটামুটি 
ফসল। অন্য সব জিনিষ তাকে আনতে হয় বাইরে 
থেকে। লাহোর বা রাওলপিপ্ডির পথে চালান আসতো 
এতকাল । পাকিস্তান বন্ধ করে দিলো তা"। তখন 
পেট্রোলের অভাবে কাশ্মীরের পথে" মোটর বাস অচল 
হলো, কাগজের অভাবে স্কুল কলেজে লেখাপড়া বন্ধ, 
চিনির অভাবে ময়রার দোকানে সন্দেশের থালা পড়ে 
রইল খালি। রাজ্যে রোগী পায় না ওষুধ, শিশু পায় 
না পথ্য। নেহাত গরীব যে দিনমজুর, একটু নুন না 
মেলাতে তারও মুখে ভাত রোচে না। 

এ তো শুধু আরম্ভ । যেমন ফাসির আগে হাজত, 
মারের আগে ধমকানি। সেপ্টেম্বর মাসের গোড়া থেকে 
শুরু হলো জবরদস্তি হামলা । রোজই সীমানার ও-পার 
থেকে পাকিস্তানীরা দল বেঁধে কাশ্মীরের গ্রামে ঢুকে 
লুঠতরাজ করতে লাগল | 

গত চার দিনে অবস্থা আরও সঙ্গীন হয়েছে । খবর 
এসেছে, যুদ্ধের সৈন্যদের মতো হাজার হাজার হানাদার 
কাশ্মীর রাজ্য আক্রমণ করেছে। ভিন্ন ভিন্ন দলে te 
রাজ্যের নানা জায়গায় সীমানা! পার হয়ে গ্রামের পর গ্রাম 
দখল করেছে । সব চেয়ে বড় দলটা এগিয়ে আসছে মোটর 
লরী চেপে ডোমেলের পথে রাজধানী শ্রীনগরের দিকে । 
সে-দলে আছে হাজারখানেক উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 


প্রদেশের উপজাতি, কয়েক শ’ পাঠান আফ্রিদি, আর 
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অগুণাত মুসলীম লীগের যিনি তারা 
বলে, “মুসলীম স্াশন্যাল গার্ড ৷” 

দেশীয় রাজ্যগুলি এতকাল আপদে বিপদে নির্ভর 
করেছে ব্রিটিশ সরকারের উপর । তাদের নিজেদের সৈন্য 
যা’ ছিল, সে শুধু নামকাওয়াস্তে। কাশ্মীরের সৈন্য-সংখ্যা 
সামান্য । তারও আবার অর্ধেক ছিল মুসলমান। 
শক্ররা হানা দিতেই তারা দল ছেড়ে সরে পড়ল। বাধা 
দেওয়া দুরে থাক, “আল্লাহো আকবর” বলে তারা 
হানাদারদেরই দলে ভিড়ে গেল। কথায় বলে, যার খায় 
পরে তারই দাড়ি উপাড়ে। এই নিমকহারামেরাও 
হানাদারদের রাস্তা দেখিয়ে এগিয়ে আনতে লাগল 
রাজধানীর দিকে। মহারাজা উতলা হবেন না তো 
হবে কে? 

দশহরার দিনে রাজা দরবারে না বসলেই নয়। এক শ” 
বছর ধরে চলে আসছে এ নিয়ম; মহারাজা গোলাব 
সিং-এর আমল থেকে। পিতা-পিতামহদের সে নিয়ম 
তো ভাঙা চলে Al তাই এবারও সভা ডাকতে 
হয়েছে। 

দরবারে ' কুল-পুরোহিত মন্ত্র পড়লেন। ভাট গান 
বেঁধে রাজার মহিমা শোনালে!। মনের উদ্বেগ চেপে রেখে 
রাজা কাউকে দিলেন সনদ, কাউকে দিলেন শিরোপা ৷ 
সভাসদেরা একের পর একে রাজার পায়ের কাছে রাখল 
প্রণামী। কেউ পাঁচ মোহর, কেউবা ছুই, যার যেমন 
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হার বাঁধা আছে বাপ-ঠাকুর্দার আমল থেকে। জমিদার 
জায়গিরদাঁরেরা কেউ দিল আসমানী রঙের a পাড় 
পশমী জামিয়ায়, কেউ দিল ঝুঁড়ি-ভতি সুগন্ধ মুগনাভী, 
কেউ বা দিল গিলগিটের নামকরা নীল গাই-এর শিং। 

হঠাৎ ব্যস্ত-সমস্তভাবে শহর কোটাল এসে ঢুকল 
দরবারে | চুপি চুপি কী যেন বলল নগরপালকে। নগরপাঁল 
Sere উঠে ফিসফিস. করলেন তার উপরওয়ালার 
কানে | উপরওয়ালা অমনি কানে কানে বললেন 
তারও উপরওয়ালাকে। তিনি গোপনে জানালেন মন্ত্রীকে, 
মন্ত্রী ভয়ে ভয়ে শোনালেন দেওয়ানকে । দেওয়ান মুখ " 
কালো করে উঠে গিয়ে রাজাকে দিলেন দুঃসংবাদ । 

শুনে মহারাজ হরি সিং-এর মুখে কথা সরল না 
খানিকক্ষণ। তারপর হঠাৎ আসন ছেড়ে উঠে দেওয়ানকে 
সঙ্গে নিয়ে চলে গেলেন বাইরে । এবার আর চতুর্দোলা 
নয়; শী শা শব্দে মোটর হাঁকিয়ে দিলেন নতুন 
রাজবাড়ির দিকে | 

সভাসদেরা সবাই অবাক। এ ওর মুখের দিকে 
তাকায়। ব্যাপার কী? একটু পরেই জানতে পারা গেল। 
ব্যাপার গুরুতর । মন্দ খবর বাতাসের আগে ছোটে। 
শোনা গেল, ব্রিগেডিয়র রাজেন্দ্র fret যুদ্ধে নিহত 
হয়েছেন। কী সর্বনাশ! 

রাজেন্দ্র সিং ছিলেন মহারাজার প্রধান সেনাপতি | 
যেমন বীর, তেমনি সাহসী । তার উপরেই মহীরাজাঁর 
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যা’ কিছু ভরসা। কাশ্মীরের হিন্দুসৈন্য তখনও শ’ দেড়েক 
বাকী ছিল। তাদের নিয়ে রাজেন্দ্র সিং এগিয়ে গিয়েছিলেন 
দুশমনদের রুখতে । : 

হানাদারেরা তখন শ্রীনগর থেকে পঁয়ঘটি মাইল দূরে 
উরি অবধি এসেছে। সেখানে ওঁ অল্প ক’টি মাত্র সৈন্য 
নিয়ে রাজেন্দ্র সিং পাকিস্তানীদের বাধা দিলেন। প্রাণের 
মায়া ছেড়ে লড়তে লাগলেন তিনি; লড়তে লাগল তার 
সৈশ্যরা। হানাদারেরা সংখ্যায় প্রায় দশ গুণেরও বেশী। 
অসাধারণ বীরত্বে রাজেন্দ্র সিং তাদের ঠেকিয়ে রাখলেন 
* উরিতে পুরা ছুটি দিন। তারপর নিজ সৈন্যদের সঙ্গে 
নিজেও মারা পড়লেন যুদ্ধে। দেড় শ’ জন দেড় হাজারের 
বিরুদ্ধে লড়তে পারে কতক্ষণ? { 

রাজদরবার থেকে মুখে মুখে খবর ছড়িয়ে পড়ল 
চারিদিকে | দোকানপাট বন্ধ হয়ে গেল, পথে লোক চলে 
না, ঘরে ঘরে মেয়ে-পুরুষ সবাই ভয়ে জড়সড়। কী জানি 
কী হবে আজ রাতটুকু পোহালে। 

কিন্তু ততক্ষণও সময় পেল না তারা । রাত তখন 
দশটার কাছাকাছি । হঠাৎ শহরের সমস্ত আলো নিবে 
গেল। বিজলী আলোর কারখানাটা মহুরায়। পাহাড়ী 
ঝরনার জল ধরে জলবিদ্যুৎ তৈরী হয় সেখানে । থামের 
মাথায় তারের মধ্য দিয়ে সে-বিছ্যুৎ আসে দূর দূরাস্তের 
শহরে । হানাদারেরা মহুরায় পৌছে কারখানার যন্ত্রপাতি 
ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে। 
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মহুরা? সে-তো রাজধানী থেকে মাত্র পঞ্চাশ মাইল। 
চমকে উঠল সবাই । তবে শ্রীনগরের আর বাকী রইল 
কত? গীচ-বাধানো চওড়া সড়ক গিয়েছে মহুরার গা দিয়ে । 
সে-পথে মোটর লরী বোঝাই হানাদারদের শ্রীনগরে 
এসে পৌছতে কতক্ষণ লাগবে? তবে আর কিসের ভরসা! ? 
সেই রাত্তিরেই শহর থেকে প্রাণের ভয়ে লোক পালাতে 
শুরু করল। মোটরে, লরীতে, Bieta, গরুর গাড়িতে, 
সাইকেল-এ বা ঘোড়ার পিঠে চেপে ছুটলো নানা দিকে । 
যাদের কিছুই জুটলো না, তারাও স্তরী-পুত্রের হাত ধরে 
পায়ে হেঁটে রওন! হলো নিরাপদ জায়গার খোজে | 

রাজবাড়িতে হরি সিং দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “দেওয়ান, এখন উপায় ?” 

দেওয়ান হাত জোড় করে বললেন, “মহারাজ, উপায় 
একমাত্র ভারত সরকার | তাদের সাহায্য চান।” 

এক বছর আগে পণ্ডিত নেহরুকে রাজ্যে ঢুকতে 
দেননি, কয়েদ করেছিলেন; সে কথা রাজার মনে ছিল। 
সেই নেহরু এখন ভারত সরকারের কর্তা। রাজা চিন্তিত 
মুখে খললেন, “তার! কি সাড়া দেবেন?” 

দেওয়ান উত্তর করলেন, “হুজুর, আর্তকে রক্ষা করা 
মানুষের ধর্ম ; তা’ যদি না করেন তবে তার! কেমন মহৎ? 
অত্যাচারীকে বাধা দেওয়া ন্যায়ের বিধান; তা’ যদি না 
মানেন, তবে তারা কিসের শাসক? আপনি আবেদন 
করুন, আর দেরিতে সর্বনাশ হবে।” 
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তখন সেই অন্ধকার রাজপুরীর খাশ কামরায় লণ্ঠনের 
আলোতে বসে কাশ্মীরের শেষ মহারাজা হরি সিং নিজ 
হাতে পত্র রচনা করলেন। করুণ প্রার্থনা জানালেন 


ভারতের নতুন সরকারের কাছে। লিখলেন,_“এক্ষুণি 
সৈন্য-সামন্ত পাঠিয়ে কাশ্মীরকে রক্ষা করুন। দোহাই, 
তার চল্লিশ লক্ষ লোককে বাঁচান ৷” 


সে-দিন তারিখটা ছিল ২৫শে অক্টোবর, ইংরেজী 
১৯৪৭ সাল | 


ছুই 


নয়াদিল্লীতে মহারাজার তার পেয়ে প্রধান মন্ত্রী নেহরু 
ভাবেন, কী করা যায়? 

সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল সহকারী প্রধান মন্ত্রী। তিনি 
এবং অন্যান্ত মন্ত্রীরা বললেন, তাড়াতাড়ি সৈন্য পাঠাতে 
হবে কাশ্মীরে ; হানাদারদের ঠেকাতে | 

লর্ড মাউণ্টব্যাটেন তখন বড়লাট। তার খুবই 
aie: তবে তিনি এখন নিয়মতান্ত্রিক গভর্নর 
জেনারেল, নিজের মত খাটাতে পারেন না, শুধু উপদেশ 
দিতে পারেন। বললেন, “পাকিস্তানও যদি সরাসরি 
সৈন্য পাঠায় হানাদারদের পক্ষে, তবে ?” 

ডাক! হলো সেনাপতি ও সৈন্যদলের কর্তাদের । তারা 
সবাই ইংরেজ। এসে গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে বললেন, 
কাশ্মীরে ভারতীয় সৈন্য পাঠানো বিপদের কথা । 

মন্ত্রীভী জোর দিয়ে বললেন, বিপদের ভয়ে 
মহারাজাকে সাহায্য না দেওয়া কাপুরুষতা। পাকিস্তানীরা 
জোর করে দখল করবে কাশ্মীর, এ কখনই হতে দেওয়া 
যায় না। রি 
সে-কথা ঠিক। কিন্তু কাশ্মীর col ভারতবর্ষে তখনও 
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যোগ দেয়নি । আইন মানতে গেলে কাশ্মীরকে রক্ষা করা 
CO! ভারত সরকারের দায় নয়। 

মহারাজা হরি সিং সে-কথা জানতে পেরে পর দিনই 
দলিল সই করে পুরোপুরি ভারতবর্ষে যোগ দিলেন। 

তখন ভারত সরকার তাদের সেনাপতিকে হুকুম 
দিলেন কাশ্মীরে সৈন্য পাঠাতে | 

দিল্লী থেকে কাশ্মীরে যাওয়ার একটি মাত্র রাস্তা । 
অনেক পাহাড়-পর্বত ডিঙিয়ে, নদী-নালা পার হয়ে, 
বন-জঙ্গলের ভিতর দিয়ে সে-পথ। প্রায় তিন শ' মাইল। 
তারও এখানে ভাঙা, ওখানে মেরামতি। কোথাও এত 
খাড়া উচু যে, গাড়ি চলা দায়, কোথাও বা এত ভীষণ সরু 
যে, পাশাপাশি হাটা কঠিন। সে-পথ ধরে গেলে নুন 
আনতেই পাস্তা ফুরোবে। ভারতীয় সৈন্য কাশ্মীরে 
পৌছবার আগেই হানাদারেরা ত!’ পুরোপুরি দখল করে 
নেবে। তাই আকাশ-পথে বিমানে সৈন্য পাঠানো ছাড়া 
অন্য গতি নেই। 

দিল্লীর ছাউনিতে তখন যথেষ্ট সৈন্য নেই। বারো 
মাইল দূরে গুরগাঁয়ে শিখ রেজিমেন্টের এক ব্যাটেলিয়ন 
cry ছিল। হুকুম পেয়ে রাত্রির অন্ধকারে তাদের কিছু 
এসে পৌছল পাঁলমের বিমানঘাঁটিতে | তাড়াতাড়ি 
কোনো মতে সেখানে গোলা বারুদ, পোষাক পরিচ্ছদ 
দেওয়া হলো তাদের। ২৭শে অক্টোবর cetacean 
প্রভাতী তারাটি যখন সবে অস্ত গিয়েছে, দূরে খোলা 
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মাঠের শেষে পুবের অকাশে দেখা দিয়েছে একুটুখানি 
ডাকোটা! বিমানের পাখা এক সঙ্গে গর্জন করে উঠলো | 
শিখ সৈন্যদের নিয়ে নিমেষে আকাশ-পথে রওনা হলো! 
শ্রীনগরের দিকে । স্বাধীন ভারতের সৈন্যদের এই প্রথম 
যুদ্ধযাত্রা। 
সৈন্য তো রওনা হয়ে গেল। কিন্তু তারা শ্রীনগরে 
নামতে পারবে তো'? সেখানকার বিমানঘাটিটি এরই মধ্যে 
হানাদারেরা দখল করে বসেনি তো? দিল্লীর সদর দপ্তরে 
সবার মনেই সেই ভাবনা । বেতার টেলিগ্রাফের ঘরে 
যন্ত্রপাতি নিয়ে বসে আছে লোক। হেডফোন কানে 
লাগিয়ে অপেক্ষা করছে খবর দেয়া-নেয়ার কর্মচারীরা | 
আধঘণ্ট। পর পর বড়কর্তারা খোজ নিচ্ছেন, খবর এসেছে 
কি? না, আসেনি । ন’টা বেজে গেল। তখনও খবর 
এল না। সাড়ে ন’টা বাজলো | বাজলো! দশটা | কোনো 
খবর নেই ! দশটা পনের, _কুড়ি-_পচিশ__ঘড়ির কীটাটা 
এগিয়ে যাচ্ছে মিনিটে মিনিটে । মিনিট তো নয়, মনে 
হয় যেন এক একটা যুগ। কারো মুখে কথা AZ, ঘরে 
নেই শব্দটি। একটা পিন পড়লেও বুঝি আওয়াজ শোনা 
যাবে। উদ্বেগে সবার যেন দম আটকে আসছে। এত 
দেরি হচ্ছে কেন? তবে কি-? সাড়ে দশটা, দশটা 
একত্রিশ, হঠাৎ বেতার যন্ত্রের বোর্ডে আলো জলে 
উঠলো | rat oS, 
১০১: কিক ০০১৪ ক 
is 
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হ্যালো, হ্যালো দিল্লী, হ্যালো, দিস ইজ শ্রীনগর 
কলিং, হ্যালো” খবর এসেছে। ডাকোটা তিনটি 
নিরাপদে বিমানঘাঁটিতে নেমেছে। প্রথম ভারতীয় 
সেনাবাহিনী পৌচেছে কাশ্মীরে! হুর্রে! 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে দপ্তরের উপরওয়ালারা বললেন, 
“খ্যাঙ্ক গড। ভগবানের দয়া ।৮ 
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যে শিখ সৈন্যরা আকাশ-পথে শ্রীনগরে পৌঁছল তাদের 
নেতা ছিলেন লেফটেনেণ্ট কর্নেল দেওয়ান রণজিৎ রায়। 
নামের শেষটা বাঙালীর মতো। তাই না? আসলে 
তিনি পাঞ্জাবী। লশ্বায় প্রায় & ফুট, ছত্রিশ ইঞ্চি বুকের 
ছাতি, হাতের কজি ছুটি লোহার বাটের মতো শক্ত এবং 
চওড়া । দেখে মনে হয়, হ্যা, লড়াই করার যোগ্য 
একখানা চেহারা বটে ! 

কথা ছিল, তিনি তার এ অল্প ক'জন সৈন্য নিয়ে বিমান- 
ঘাঁটিটা শুধু আগলে থাকবেন। যথেষ্ট সৈন্য আর গোলা 
বারুদ না পাওয়া পর্যন্ত যুদ্ধ নয়। 

বিমানঘাটিতে নেমে কাশ্মীরের অবস্থা শুনে এবং দেখে 
কর্নেল রায়-এর তো চক্ষুস্থির। শক্ত রাজধানী শ্রীনগরের 
কাছে বারমূলা শহর দখল করেছে । আর খানিকটা এগিয়ে 
এলেই পাহাড়ী এলাকা পার হয়ে গ্রামে, মাঠে ছড়িয়ে 
পড়ে চারদিক থেকে শ্রীনগরকে ঘিরে ফেলতে পারবে ! 

তাই coll এখন করা কী? হানাদারেরা সংখ্যায় 
কত, কোন্‌ পথে আসছে, কী তাদের সাজ-সরঞ্জাম, সমস্তই 
অজানা | না জেনে-শুনে শ’ খানেক সৈন্য নিয়ে শত্রুর 
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* সঙ্গে লড়তে যাওয়ার বিপদ অনেকখানি। অথচ আরও 
সৈন্য আর অস্ত্রশস্ত্র এসে পৌছনোর অপেক্ষায় থাকলে 
শ্রীনগরের আশ! শেষ । কঠিন সমস্তায় পড়লেন কর্নেল 
রায়। 

বসে ধীরে-স্ুস্থে ভাববারই বা সময় কোথায়? এক 
মিনিট দেরি মানে হয় তো শক্রকে এক গজ এগোতে 
দেওয়া | চটপট ঠিক করে ফেললেন কর্নেল রাঁয়। দিল্লীর 
হুকুম যাই থাক, এই মুহূর্তে হানাদারদের ঠেকাতে না 
গেলে সবই হবে খতম । তিনি. সৈন্যদের নিয়ে তৈরী 
হলেন। 

আর এক সমস্তা দেখা দিল। সৈন্যরা যাবে কী করে? 
সঙ্গে না আছে মিলিটারী লরী, না আছে জীপ, না আছে 
অন্ত কোনো রকমের গাড়ি বা ঘোড়া। শ্রীনগরের রাস্তায় 
যে মোটর বাসগুলি যাত্রী বা মাল বইতৌ, খুঁজে পেতে 
তারই কয়েকটা যোগাড় হলো কোনো মতে। তাই নিয়ে 
কর্নেল রায় আর তার GHIA রওনা হলেন। 

বারমূলার মাইল ছুই পুবে আছে একটা ছোট পাহাঁড়। 
তার এক পাশ দিয়ে চলে গিয়েছে শ্রীনগরের পাঁকা সড়ক | 
দ্' শ’ গজ দূরে বইছে ঝিলম নদী। সেই পাহাড়ের 
চুড়ায় ঘাটি করলেন কর্নেল রায়। হানাদারেরা এ সড়কে 
এগিয়ে আসতেই হুকুম দিলেন,__“ফাঁয়ার”। 

শিখদের বন্দুকগুলি একসঙ্গে গর্জে উঠদ_ গুড়ুম, 
গুড়ম, BUT | 
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উরি থেকে এই অরধি হানাদারেরা বিনা বাধায় 
এগিয়ে আসছিল। আচমকা গুলী খেয়ে প্রথমে একেবারে 
হতভম্ব হয়ে গেল। যারা সামনে ছিল তাঁরা ঝড়ে উপড়ে 
ফেলা কলাগাছের মতো ধপাঁস করে পড়ে পড়ে মরতে 
লাগল রাস্তার ছ'পাশে। পিছনের লোকগুলি দিশেহার! 
হয়ে এদিকে ওদিকে ছিটকে পড়ল | 

শেষে কিছুটা সামলে নিয়ে হানাদারেরাও পাণ্টা। 
আক্রমণ করল | 

একটু পরেই কর্নেল রায় বুঝলেন, যা? শোনা গিয়েছে 
তা’ সত্যি নয়।. দিল্লীতে অনেকে ভেবেছে, হানাদার মানে 
হলো একদল wel! দা” কাটারি, বর্শা, বল্লম, বোমা, 
পটকা ও গাদা বন্দুক নিয়ে লুঠতরাজ করতে এসেছে বুঝি ৷ 
মোটেই তা” নয়। এরা আজকালকার লড়াই-এর ফিকির- 
ফন্দি সব জানে । ইউনিট, সাব-ইউনিট অর্থাৎ আলাদা! 
ছোট ছোট. দলে ভাগ হয়ে যুদ্ধ চালাবার কায়দা কৌশল 
শিখেছে এরা । ক্যাপ্টেন, মেজর, কর্নেল__এমনি সব 
শিক্ষিত কমাণ্ডার হচ্ছে দলের HATA | ব্রেনগান, স্টেনগান, 
হান্কা ও মাঝারি মেশিনগান, ate গ্রেনেড, ট্যাঙ্ষমারা। 
রাইফেল__আরও সব বিলাতী হাতিয়ার আছে তাঁদের 
হাতে। লাল পাগড়ি বা সঙ্গীন উচন দেখলেই ভয়ে 
পালিয়ে যাবে, এ-সব দৈত্য নয় COAT | 

শিখ সৈন্যরা সংখ্যায় হানাদারদের কাছে নগণ্য ৷ 
তবে পাহাড়ের মাথায় ঘাটি করার মস্ত একটা সুবিধা! 
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আছে। আড়ালে লুকিয়ে গুলী ছোঁড়া যায়। সেই 
সুযোগ নিয়ে তারা বিপক্ষ দলকে ঘায়েল করতে লাগল । 
অবিরাম যুদ্ধ চলল কয়েক ঘণ্টা। সূর্য অস্ত গিয়ে 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। হঠাৎ কর্নেল রায় লক্ষ্য করলেন, 
পাহাড়ের অন্যদিক দিয়ে হানাদারদের একটা দল গুটি গুটি 
এগিয়ে আসছে। সর্বনাশ! শক্ত ছু'দিক দিয়ে ঘিরে . 
ফেললে শিখ সৈন্য যে একটিও জ্যান্ত রইবে না।, তিনি 
বুঝলেন, তক্ষুণি সৈন্যদের অন্য জায়গায় সরিয়ে নিতে না 
পারলে রক্ষা নেই। হুকুম দিলেন তাদের পিছু হটতে । 
বড় হাবিলদার পায়ে পায়ে cotea দিয়ে ডান হাতে 
Bigs করে জিজ্ঞাসা করল, “হুজুর, আপ্‌? আপনি 2” 
কর্নেল একটু হেসে বললেন, গুলী চালিয়ে ছুশমনদের 
কেউ আটকে না রাখলে তারা পিছু নেবে। তাই সব 
শেষে যাবেন তিনি। নিজের সৈন্যদলের শেষ লোকটিও 
নিরাপদে পার না হওয়া পর্যন্ত অধিনায়ককে যুদ্ধক্ষেত্ 
থেকে নড়তে নেই। এই হলো! তীর মত। তিনি নিজ 
হাতে মেশিনগানের ঘোড়া টিপতে লাগলেন খট্‌ খট্‌ খট্‌ 
ab খট্‌...। 
শিখ সৈন্যরা ধীরে ধীরে পিছনে সরতে লাগল। 
হানাদারের! অবশ্য চুপ করে বসে নেই। তাদের বন্দুক 
থেকেও ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী এসে পড়তে লাগল কর্নেল 
রায় আর তার ফেনাদলের চার পাশে। কিছু শিখ 
"পড়ল মারা, কয়েকজন হলো! জখম। ঘণ্টাখানেকের 
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মধ্যে বাকী সৈন্য হানাদারদের এড়িয়ে নিরাপদ জায়গায় 
পৌছল। 

সবার শেষে উঠে দাড়ালেন কর্নেল রায়। সেই 
মুহূর্তে অন্ধকার থেকে একটা গুলী এসে লাগল তার 
কপালে । মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন তিনি। বীর রণজিৎ 
রায় বীরের মতোই যুদ্ধ করতে করতে মারা গেলেন 
যুদ্ধক্ষেত্রে | 

বছর তের আগে দেরাছুনের মিলিটারী কলেজ থেকে 
পাশ করে সেকেণ্ড লেফটেনেণ্ট হয়ে রণজিৎ রায় 
ঢুকেছিলেন সেনাদলে | গত মহাযুদ্ধের সময় বর্মার জঙ্গলে 
জাপানীদের সঙ্গে লড়ে খুব নাম করেছিলেন । তাড়াতাড়ি 
প্রমোশন পেয়েছেন। উন্নতির ধাপে ধাপে হয়েছেন 
লেফটেনেণ্ট থেকে ক্যাপ্টেন, ক্যাপ্টেন থেকে মেজর, মেজর' 
থেকে লেফটেনেন্ট কর্নেল। আরও উপরে ওঠার আগেই 
মাত্র চৌত্ৰিশ বছর বয়সে জীবন শেষ হলো তার। সৰ 
পাপড়িগুলি মেলার আগেই যেন শুকিয়ে গেল ফুলটি। 
পাক ধরার আগেই যেন বৌটা থেকে খসে পড়ল গাছের 
কচি ফল। ; 

সুখ দুঃখ আনন্দ বেদনার আলো-ছায়া ঘেরা 
এই মর্তভূমি থেকে অকালে বিদায় নিলেন কর্নেল 
রায়। কিন্ত বাচিয়ে গেলেন শ্রীনগরকে ৷ রক্ষা করলেন 
কাশ্মীর রাজ্যকে, নিরাপদ করলেন লক্ষ লক্ষ নরনারীকে। 
শিখ সৈন্যদের আক্রমণে হানাদারেরা ছত্ৰভঙ্গ হয়ে 
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গিয়োছল। সে-দিন আর এগিয়ে আসার সাধ্য ছিল না 
তাদের | 

মরেও অমর হয়ে রইলেন কর্নেল রায় আর তার 
সঙ্গীরা ।. বারমূলার পথে আজ যারা যাতায়াত করে 
তাদের চোখে পড়ে রাস্তার ধারে ছোট পাহাড়টির 
গাঁয়ের কাছে একটি স্মৃতিলক। একটি কাঠের বোর্ড। 
তাতে ইংরেজীতে লেখা 

“ভারতের সেই সব বীর শিখ সৈন্যদের কথা চিরকাল 
মনে থাকবে, যারা কাশ্মীরের স্বাধীনতা রক্ষায় ১৯৪৭ 
সালের ২৭শে অক্টোবর প্রথম এইখানে : হানাদারদের 
রুখতে গিয়ে প্রাণ দিয়েছে ।” 

কাশ্মীরে আরও আছে একটি ছোট্ট স্মৃতিস্তম্ভ ৷ 
_ পাথরের মন্তুমেন্ট। তার চারদিক কাঠের রেলিং দিয়ে 
ঘেরা । ইংরেজীতে কী লেখা আছে তা” না পড়লেও চলে। 
কারণ লেখাপড়া শেখেনি এমন যে অজ পাঁড়াগীয়ের চাষী 
সে-ও জানে, এই স্থৃতিস্তম্তটি কার জন্যে। মাথা নীচু 
করে হাত কপালে ঠেকিয়ে বলে, “কর্নীল রায় বাবর 
থে। ওয়ে ওহি থে জিন্হোনে হামকো বচায়া। কর্নেল 
রায় মহাবীর ছিলেন। তিনিই তো আমাদের বীঁচিয়েছেন।” 
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চার , 


করাচী প্রাসাদ কুটে, হোথা বারবার বাদশীজাদীর 
তন্দ্রা যেতেছে টুটে | 

আসলে কিন্তু করাচী নয়, য্যাবটাবাদ এবং তন্দ্রা 
নয় স্বপ্ন । পাকিস্তানের শাহেনশা জনাব জিন্নার 
বহুকালের স্বপ্ন। স্বপ্নরাজ্য কাশ্মীর । এতদিনে আসছে 
বুঝি তার অধীনে । “বুঝি” আর কেন ?_একেবারে 
নিশ্চিত। হাতের মুঠিতে বললেই হয়। হাজার হাজার 
হানাদারদের দেওয়া হয়েছে হরেকরকম হাতিয়ার। 
দেওয়া হয়েছে অসংখ্য মোটর লরী, ট্রাক ও গ্যালন গ্যালন 
পেট্রোল। তারা এরই মধ্যে পৌছে গিয়েছে পাঁটানে। 
সেখান থেকে এগিয়ে যাবে শ্রীনগর । যেন রিষড়া থেকে 
কোন্নগর, বেহাল! থেকে ডালহোসি স্কোয়ার | 

নয়া বাদশাহ তাই চলে এসেছেন করাচী থেকে 
য্যাবটাবাদ। এগিয়ে এসে অপেক্ষা করছেন মাঝ পথে। 
সামনেই ইসলামের সব চেয়ে বড় পরব। রমজানের 
রোজার শেষে ঈদ । সেই পুণ্য দিনে হজরত মহম্মদের 
নাম স্মরণ করে বিজয়গর্বে শ্রীনগরে প্রবেশ করবেন 
পৃথিবীর দ্বিতীয় বৃহৎ ইসলাম রাষ্ট্র পাকিস্তানের জনক 
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fers নদীর তীর 


কায়েনএআজম মহম্মদ আলী fea) হজরতবাল 
মসজিদের জমায়েতে প্রথম সারিতে দাড়িয়ে পড়বেন 
নামাজ। 

fee হঠাৎ জানো নিন পতি 
পড়েছে কাট! ? শ্রীনগরের কাছে তাদের বাঁধা দিয়েছে 
ভারতীয় সৈন্যদল? এ যে ঘাটের কাছে নৌকাডুবি, 
ল্যাঙ্ডি-এর মুখে এয়ার ক্র্যাশ! বিশ্বাস হতে চায় না 
যেন। 

দুর্গম পাহাড় পর্বত ডিঙিয়ে কোনোখান থেকে 
কোনো সাহায্য এসে পৌছবার আগেই মহারাজের সিপাই 
অনায়াসে পাকিস্তানী নিশান উড়বে প্রীনগরের সরকারী 
দপ্তরখানার চুড়াতে_এই ছিল পাকিস্তানের ধারণা। 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আকাশ পথে ভারতীয় ফৌজ এসে 
নামবে কাশ্মীরে, রুখবে হানাদারদের__এমন সম্ভাবনা ছিল 
পাকিস্তানী কর্তাদের গোণাগুণতির বাইরে | 

এত বড় আশাভঙ্গ জিন্নার জীবনে এর আগে আর 
ঘটেনি। তার ক্রোধের আর সীমা পরিসীমা রইল না। 
পাঞ্লাব-গভর্নরের মিলিটারী সেক্রেটারীকে ডেকে 
বললেন 

“প্রধান সেনাপতি জেনারেল গ্যাসীকে টেলিফোন 
করো এই মুহুর্তে | আমার হুকুম । এই দণ্ডে পাকিস্তানের 
সমস্ত সৈন্য নিয়ে যুদ্ধযাত্রা করুক কাশ্মীরে ৷” 


We 


শুনে সেনাপতির চন্ুস্থির। এ কী অদ্ভুত আদেশ | 
ব্রিটিশ আমলের ইংরেজ কর্মচারীরা প্রায় সবাই 
ভারতবর্ষের শক্র। ভারতে ইংরেজ প্রভুত্বের অবসান 
ঘটিয়েছে ভারতীয় কংগ্রেস। সেই কংগ্রেস যাতে ধ্বংস 
হয় তাতেই তাদের আনন্দ। কিন্তু আর যাই হোক, 
তাদেরও কাগুজ্ঞান আছে। তার! জানেন, পিছনে থেকে 
aaa, সাঁজ-সরপ্রাম ও বুদ্ধি-ব্যবস্থ। দিয়ে হানাদারদের 
সাহায্য করা এক, প্রকাশ্যে যুদ্ধে নামা আর। বেগতিক 
দেখে গ্র্যাসী সবিনয়ে বললেন, 

“ইওর এক্সেলেন্সী, আমি তো, অকিনলেকের অধীন। 
তার মারফতে আদেশ না পেলে করি কী?” 

কথাটা Bel দেশ বিভাগের সময় দু'পক্ষের সম্মতি 
নিয়ে ত’ দেশেরই সামরিক সর্বাধিনায়ক হয়েছেন 
অকিনলেক। ভারত ও পাকিস্তানের ছুই পৃথক কমাপ্ীর- 
ইন-চীফ লেফটেনেণ্ট জেনারেল সার রব লকহার্ট ও 
ডগলাস গ্র্যাসী। তাদের উপরে এক যুক্ত সুপ্রিম 
কমাণ্ডার,_ফিল্ড মার্শাল সার রড অকিনলেক। 

খবর পেয়ে অকিনলেক তাড়াতাড়ি বিমানযোগে গেলেন 
লাহোরে | জিন্নাকে বললেন, কাশ্মীরে পাকিস্তানের সৈন্য 
পাঠানো মানেই, ভারতবর্ষের সঙ্গে যুদ্ধ। তাতে সর্বনাশ । 

জিন্নার যুক্তি,_হিন্দুস্থানের. ফৌজ এসেছে কাশ্মীরে 
হিন্দু মহারাজার পক্ষে । কাজেই পাকিস্তানের সৈন্য যাবে 
সেখানকার মুসলমানের সাহায্যে | 
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অকিনলেক বললেন, “কাশ্মীর দলিল সহি করে যোগ 
দিয়েছে ভারতবর্ষে। সুতরাং কাশ্মীর এখন ভারতবর্ষেরই 
অংশ, তাকে রক্ষা করা ভারত সরকারেরই দায়িত্ব। 
সেখানে ভারতীয় সৈন্য লড়তে যাওয়া সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত 1” 

“দলিল? সে তো মিথ্যে বাহানা | স্রেফ জোচ্চরি। 
কাশ্মীরের ভারতে যোগ দেওয়া একটা সাজানো 
কারসাজি।” গর্জে উঠলেন জিন্না সাহেব। 

অনেক বুঝিয়ে শুনিয়ে শেবকালে অকিনলেক ঠাণ্ডা 
করালেন জিন্নাকে। কাশ্মীরে পাকিস্তানী সৈন্য পাঠাবার 
হুকুম রদ করলেন পাকিস্তানের গভর্নর জেনারেল। 
অকিনলেকেরই পরামর্শে চিঠি লিখলেন মাউন্টব্যাটেনকে। 
তিনি ও নেহরু আস্ুন লাহোরে । তারা তিনজনে আলাপ 
আলোচনা করে একটা মীমাংসা করবেন কাশ্মীর সমস্তার। 

নরম চিঠির সঙ্গে সঙ্গেই কিন্ত খবরের কাগজে দিলেন 
এক গরম বিবৃতি। “ভারতভুক্তি'র ate দিয়ে ভারত 
সরকার কাশ্মীর দখল করেছে।: পাকিস্তান তা’ কোনো 
দিন মেনে নেবে না। হিন্দুস্থানী বন্দুকের জোরে সেখানকার 
মুসলমানদের দাবিয়ে রাখা চলবে না, চলবে না | 

দিল্লীতে মন্ত্রীসভার সদস্তর! শক্ত হলেন। চিঠি পেয়ে 
বললেন, “সমস্ত ? কিসের সমস্তা? কাশ্মীরে হামলা ? 
যারা হানাদারদের পাঠিয়েছে তারা তাদের ফিরিয়ে 
নিলেই তা" মিটে বায়। তার জন্যে আলাপের দরকার 
কী? আলোচনারই বা অবকাশ কোন খানে 1” 
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মাউন্টব্যাটেন অবশ্য আপোষের জন্যে 'ব্যগ্র। 
যেভাবেই হৌক। তিনি চান, জিন্নার নিমন্ত্রণ 
রাখতে | - 
মন্ত্রীসভার সদস্তদের মধ্যে কেউ কেউ ব্যঙ্গ করে 
বললেন, “Sr, নিমন্ত্রণই বটে। ধরনটা যে বড়ই চেনা 
চেনা ঠেকছে! নেহরুর অবশ্য ছাতা নেই, জিন্নারও নেই 
আধটুকরো| cite, তবুও মিউনিক পর্বের সঙ্গে ব্যাপারটা 
মিলে যাচ্ছে না কি? গদেসবার্গ আর লাহোর,_এ'-ছ-এর 
তফাৎ তো শুধু নামে I” 

এ-কথার জবাব দেওয়া কঠিন | 

অবশেষে অনেক যুক্তিতর্কের পর ঠিক হলো নেহরু 
নয়, একা মাউন্টব্যাটেন যাবেন লাহোরে | 

পাঞ্জাবের লাটপ্রাসাদে ছুই গভর্নর জেনারেলের 
সাক্ষাৎ | 

নমস্কার ও কুশল বিনিময়ের পরে জিন্না বললেন, 
“ভারত সরকার যে কাশ্মীরে সৈন্য পাঠাতে যাচ্ছে 
পাকিস্তানকে তা’ সময় মতো জানানোই হয়নি |” 

মাউন্টব্যাটেন বললেন, “সে কী কথা? মন্ত্রীদের 
যে-সভায় বিমানে সৈন্য পাঠাবার সিদ্ধান্ত হয়, সে-সভা 
থেকে বেরিয়ে নেহরু প্রথমেই যা’ করেছেন, তা? 
হচ্ছে পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী এ নিব আলীকে 
টেলিগ্রাম ৷” 

fan তখন অন্য কথা পাঁড়লেন। সোজা প্রশ্ন 


wo 


করলেন, “পররাজ্যে ভারত সরকার সৈন্য পাঠায় কোন্‌ 


সাহসে ?” 

মাউন্টব্যাটেন জবাব দিলেন, “ইনস্টমেন্টস অব 
য্যাকসেসান, 'ভারতভুক্তি'র অধিকারে ৷” 

জিন্না গম্ভীর হয়ে বললেন, “ভারতভুক্তি সে তো 
নিছক ছল ৷” 

মাউন্টব্যাটেন বললেন, “না, পুরোপুরি সত্য 1” 

fem ব্যঙ্গ করে বললেন, “e, কাশ্মীরের পঁচিশ 


কাছে?” 


মাউন্টব্যাটেন বললেন, “আইনে তার দরকার 
হয় না। মহারাজা! স্বয়ং দস্তখৎ করেছেন দলিলে |” 

জিন্না বললেন, “মহারাজা ? তিনি সহি করার কে? 
কোন্‌ দেশীয় রাজ্য ভারতবর্ষে আর কোন্‌ রাজ্য পাকিস্তানে 
যোগ দেবে তা’ ঠিক করার একমাত্র মালিক হলো! 
সেখানকার জনগণ |” 

মাউন্টব্যাটেন নীরবে একটু শুধু মুচকি হাসলেন। 
মনে মনে বোধহয় বললেন, সে কী কথা, মিস্টার জিন্না, 
এই কিছুদিন আগে জুনাগরের বেলায় আপনারাই তো 
বলেছিলেন যে, যোগদানের ব্যাপারে নবাবের ইচ্ছাই 
হলো আইনত শেষ কথা | 

forte বোধহয় বুঝলেন মাউণ্টব্যাটেনের হাসির অর্থ। 
কড়া সুরে বললেন, “কাশ্মীরের “ভারতভুক্তি” আমরা! 


৩৪ 


চিত উস রিট 


Fra নদীর Sta 

কোনো কালেই মানবো, না। তার পিছনে "আছে 
বলপ্রয়োগ, গাঁয়ের জোর |” 

মাউটব্যাটেন শাস্তভাবে বললেন, “খুব খাঁটি কথা। 
সে-বল প্রয়োগ করেছে হানাদারেরা। গায়ের জোর ৪ 
খাঁটিয়েছে আক্রমণকারীরা | তার দায়িত্ব পাকিস্তানের ৷” 

ঘুরে ফিরে এ একই উক্তি ও একই যুক্তি। একই 
অভিযোগ এবং একই উত্তর । , 

এমনি করে কেবল কথা কাটাকাটি চললো! ছুই 
গভর্নর জেনারেলের মধ্যে | 

অবশেষে জিন্না বললেন, “আচ্ছা, আসুন একটা 
মিটমাট করা যাক। ছু'পক্ষই অবিলম্বে একই সঙ্গে 


কাশ্মীর থেকে চলে আন্মুক ৷” 
মাউটব্যাটেন বললেন, “ভারতবর্ষ তাদের সৈন্য ফিরিয়ে 


আনবে কাশ্মীর থেকে, সে না হয় বোঝা গেল। কিন্তু 


হানাদারদের ফেরাবে কে ?” 
fen বললেন, “আপনি ভারতীয় সৈন্য ফিরিয়ে 


করবো |” 

বটে! তবে যে এতদিন পাকিস্তান বলে আসছে” 
কাশ্মীর আক্রমণ সীমান্তের উপজাতীয়দের কাজ। 
হানাদারদের উপরে পাকিস্তানের কোনো হাত নেই! 
সেটা তা” হলে শুধু বাইরে প্রচারের জন্তে। ভিতরে 
আসল কথাটা স্বীকার করতে তেমন আপত্তি নেই ! 


ve 


আলোচনা শেষ হলো । wea শেষ হলো না! 
মীমাংসা হলো না সমস্তার। ছুই নবগঠিত রাষ্ট্রের বিরোধ 
রইল অবিদুরিত। 

মাউন্টব্যাটেন ও জিন্না একে অন্যের কাছ থেকে বিদায় 
নিলেন। আন্তরিক হৃত্যতায় নয়, মৌখিক ভদ্রতায়। 


৩৬ 


পচ 


এবার কাশ্মীর যুদ্ধের সেনাপতি হয়ে এলেন একজন 
বাঙালী । ব্রিগেডিয়র এল. পি. সেন। লাবপ্যপ্রসাদ বা 
. ললিতপ্রসন্ন নয় কিন্ত। লাওনেল প্রতীপ সেন। নামটা 

পুরোপুরি স্বদেশী নয়, তার কারণ লাওনেল প্রতীপের 
জন্মও স্বদেশে নয়। তীর বাবা ছিলেন ত্রহ্মদেশের এক 
নামকরা ব্যারিস্টর । লাওনেল জন্মেছেন রেঙ্গুনে। 
পড়াশুনা করেছেন সেখানকার সাহেবী কনভেণ্টে। 
বিলাতের স্তাগুহার্টট থেকে যুদ্ধবিদ্ভা শিখে ভারতীয় 
সেনাবিভাগে অফিসার হয়েছেন গত মহাযুদ্ধের কয়েক 
বছর আগে। 

ডিস্টিংগুইসড সাঁভিস অর্ডার সেনাদলের খুব উচু 
খেতাব। খুব বীরত্ব না দেখালে মেলে না। গত যুদ্ধে 
সেনানায়ক । বর্মায় কংগ-এর জঙ্গলে জাপানীদের নির্মূল 
করে তিনি সেই সেরা খেতাব পেয়েছিলেন | 

শ্রীনগরে এসে ব্রিগেডিয়র সেন দেখেন, শক্র চায় 
রাজধানীকে vine দিয়ে ঘিরে ফেলতে । একদল হানা 
দিচ্ছে সমুখ থেকে । আসছে বারমূলা হয়ে গীচ-বীধানো! 

৩৭ 
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পথে। মোটর লরীর মাথার চাদ-তারা মার্কা সবুজ ঝাণ্ডা 
উড়িয়ে। আর একদল আক্রমণ করছে বাঁ পাশ থেকে | 
তারা আসছে গুটি গুটি পায়ে হেঁটে গাঁয়ের পথ বেয়ে। 
ছুটো জোরালো জঙ্গীদল। যেন সীড়াশীর মুখে দু’পাটি 
ধারালো দাত। ছু'পাশ থেকে শহরটাকে চেপে ধরবে 
শক্ত কামড়ে। চিবিয়ে গিলে ফেলবে ধীরে ধীরে | 

ব্রিগেডিয়র সেন বুঝলেন, প্রথমে চাই দিন কয়েকের 
সময়। আপাতত চাই হানাদারদের কিছু দিন ঠেকিয়ে . 
রাখা । তাড়িয়ে দেওয়ার কথা হবে পরে। 

সবার আগে হলো! শ্রীনগরের বিমানঘাঁটিটি। শহরের 
মাইল আটেক বাইরে এই বিমানঘাটিটিই এখন কাশ্মীরের 
সঙ্গে ভারতের একমাত্র যোগাযোগ | ঘরের যেমন দোর, 
নদীর যেমন ঘাট। হাত ছাড়া হলে যাওয়া-আসারই পথ 
রইবে না আর। ! 

আকাশ-পথে গাড়োয়ালী সৈন্যদের এক রেজিমেন্ট এসে 
পৌচেছিল Baca: তাদেরই এক দলকে মোতায়েন 
করলেন ব্রিগেডিয়র সেন বিমানখাটির পাহারায়। বন্দুক 
কাধে নিয়ে তারা টহল দিতে লাগলো সর্বক্ষণ । পাশ ন! 
দেখালে ঢুকতে দেয় না জনপ্রাণীকে। কেউ কাছে ঘেঁষেছে 
কি অমনি বাজখাই আওয়াজে হাঁক দিয়ে শুধোয়,_ 
হু-কুম-দার্‌_? শুনে পীলে চমকে ওঠে সবার | 

দিন কাটে তো, রাত কাটে না। ভোর হওয়ার 
আগেই হানাদারদের আনাগোনা শুরু হয় বাদগামে। 


৩৮ 


বিলম akta তীর 


প্রামটা বিমানর্ধাটি থেকে আধ মাইল মাত্র দূর। চেঁচালে 
গলা শোন! যায়। আগুন জ্বালালে ধোঁয়া দেখা যায়। 
এত কাছে। 

যুদ্ধ বেধে গেল। একেবারে হাতাহাতি লড়াই | 
একদিকে পাকিস্তানী হানাদার, অন্ঠদিকে গাড়োয়ালী 
সৈন্য। =) আকড়ি’ ধরিল পাকড়ি’ ছুই জনা ছুই জনে । 

শক্রদলে প্রায় সাত শ’। তারা হ্যাণ্ড গ্রেনেড আর 
ব্রেনগান নিয়ে আক্রমণ করছে। গাড়োয়ালীরা সংখ্যায় 
তার অর্ধেক। তারা চালাচ্ছে রাইফেল । চার ঘণ্টা ধরে 
চলল তুমুল হানাহানি । গোলার ধোঁয়ায় আকাশ হলো! 
কালি, গুলীর শব্দে কানে লাগলো তালা । নিহত আর 
আহতদের রক্ত ঝরে’ জমিন হলো রাঙা | 

হানাদারেরা' মরীয়া হয়ে সমুদ্রের ঢেউ-এর মতো জোরে 
বার বার ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগলো গাড়োয়ালীদের উপরে | 
তীরে ঘা-খাওয়া ঢেউ-এর মতোই বার বার ফিরে যেতে 
হলো তাদের । গাড়োয়ালীদের একচুল হটাতে পারল না! 
তাদের জায়গা থেকে | 

খবর পেয়ে ব্রিগেডিয়র সেন শ্রীনগর থেকে তাড়াতাড়ি 
আরও সৈন্য আর অস্ত্রশস্ত্র পাঠিয়ে দিলেন। ততক্ষণে 
হাঁনাদারেরা হাঁপিয়ে উঠেছে। নতুন সৈন্যের মহড়া 
নেওয়ার সাধ্যি নেই। নিমেষের মধ্যে শ’ ছুই হানাদার 
গেল মারা । বেগতিক দেখে তারা পালিয়ে যেতে . 
লাগলো | বিমানধীটিটির আর কোনো আশঙ্কা রইল না 


wa 


বাদগামের জয়লাভ গাঁড়োয়ালীদের এক মস্ত বড় 
কীতি। কিন্তু এই যুদ্ধে তাদের সেনানায়ক মেজর 
সোমনাথ শর্মা নিহত হলেন। সামনের সারিতে দাড়িয়ে 
নিজ সৈন্যদের তিনি পরিচালনা করছিলেন। যুদ্ধ জয়ের 
আনন্দ অনেকখানি মলিন হয়ে গেল তার শোকে | 

শোকে কাতর হয়ে বসে থাকার উপায় থাকে না 
সেনাপতিদের। রোগীর মৃত্যুতে উতলা হলে ডাক্তার 
চিকিৎসা করবে কখন? ব্রিগেডিয়র সেনও মন দিলেন 
কাশ্মীরের রক্ষা ব্যবস্থায়। খোলা মাঠে তাবু খাটিয়ে তৈরী 
হলে সৈন্যদের ব্যারাক, বালির বস্তা, সাজিয়ে অস্ত্রাগার । 
দেবদারু গাছের গুঁড়ি খাড়া করে টেলিফোনের . তার 
খাটানো হলো এ-দপ্তর থেকে ও-দপ্তরে | 

সৈন্য । বেশী aa আরও বেশী সৈন্য চাই কাশ্মীরে । 
পাঠাতে হবে আকাশ-পথে। পাঠাতে হবে অবিলম্বে । 
কিন্ত এত বিমান মিলবে কোথায়? তাই তো! দিল্লীতে 
যুদ্ধ দপ্তরের বড়কর্তারা ভেবে কুল পান না | 

হঠাৎ খেয়াল হলো! । অনেকগুলি বেসামরিক বিমান 
কোম্পানী রয়েছে যে দেশে। তারা কলকাতা, বোম্বাই, 
দিল্লী, গৌহাটি প্রভৃতি বড় বড় শহর থেকে আকাশ-পথে 
যাত্রী আর মাল আনা-নেওয়া করে প্রত্যহ। একুনে 
তাদের প্রায় শ’ খানেক বিমান আছে। বেশীর ভাগই 
ডাকোট!। সরকারী হুকুমে রাতারাতি সবগুলি বিমান 
জড়ো করা হলো নয়া দিল্লীতে । পালম আর সফদীরজঙ্গ 
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_ এই ছুটি বিমানঘীটি থেকে সেগুলি খেয়া নৌকার মতো 
ঘন্টায় ঘণ্টায় সৈন্য আর লড়াই-এর সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে! 
আসা-ঘাঁওয়া করতে লাগলো! শ্রীনগরে | 

পাইলট, রেডিও অফিসার, aide এঞ্জিনীয়র, ক্রু, 
কারুরই বিশ্রাম নেই এতটুকু। ভোর হতে না হতেই 
শুরু হয় বিমানগুলির আকাশে ওড়ার পালা। দন্ধ্যায় 
একে একে ফিরে আসে মাটিতে। দিন শেষ হয় বটে, 
কাজ শেষ হয় না। তক্ষুণি আরম্ভ হয় আবার পরের 
দিনের Scott আয়োজন । সারারাত কুলীরা মাথায় বয়ে 
বোঝাই করে মাল, কর্মচারীরা ফর্দ করে জিনিষপত্রের ৷ 
festa মিন্ত্রীর তেল ন্যাকড়া দিয়ে ঘবা-মাজী করে 
বিমানের কলকজা, ইঞ্জিন প্রপেলর ইত্যাদি । নীওয়া- 
খাওয়ার সময় থাকে না অনেকের। মেলে না দু'দণ্ড 
নিশ্চিন্ত আরামে ঘুমিয়ে নেওয়ার ফুরসৎ। দিনের পর দিন 
বিমান কর্মচারীদের এমন হাসিমুখে একটানা কাজ করার 
ক্ষমতা দেখে সবাই অবাক হয়। প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে 
বলে, “মানুষ তে নয় এরা ; এক একটি কল!” 

কলের মতোই নিখুঁত নিয়মে চলতে লাগলো 
সরবরাহের কাজ । বিমানপথে শ্রীনগরে পৌছতে লাগল 
বাক্স-বন্দী বোমা, বন্দুক, বস্তা-বোঝাই রসদ। দলে দলে 
আসতে লাগলো সৈন্য সামন্তেরাঁ। হেমন্তের শেষে 
হিমালয়ের কোলে মানস সরোবর “থকে যেমন সমতল 
ভূমিতে উড়ে আসে সারস, তিতির আর হংস-মিথুনের ঝাক। 

৪১ . 
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রোগের মতো উৎসাহটাও ছোঁয়াচে । একজনকে 
" দেখলে আর একজনের বুক উঁচু হয়ে ওঠে। বিমান- 
বাহিনীর লোকেরা যদি এত যোগ্যতা দেখাতে পারে তবে 
কখনও নয়। তাঁরা উপরওয়ালাদের কাছে প্রার্থনা 
জানালো, হুকুম পেলে এক ডিভিসন আরমার্ড কার 
SRA রওনা হতে পারে কাশ্মীরে | 

আরমার্ড কারগুলি কামান বসানো মোটর গাঁড়ি। 
চারদিকে মোট। লোহার পাতে ঘেরা ; যেমন তাদের 
ছত্ৰভঙ্গ হয় তাদের দাপটে | 

কিন্তু যে-পথে সৈন্য চলা দায়, সে-পথে আরমার্ড কার 
যাবে কেমন করে? ঘন জঙ্গলে আটকে যাবে হয় তো 
উপরের ছাদ। পাথরে পিছলে যাবে নীচের চাকা। 
কামানের ভারে গুঁড়িয়ে যাবে নদী নালার উপরে হাল্কা 
‘কাঠের মতো সাঁকো। 

তখন স্তাপার্স আর মাইনার্স দলের লোকেরা এগিয়ে 
এসে বলল, তার! থাকবে সীজোয়া গাড়ির সামনে । 
আগের ভাগে গাছ কেটে বন সাফ করবে, পাহাড় 
"কেটে AL | 

“এম. ই. এস+এর লোকেরা সব এপ্রিনীয়র। 
তারাই বা! কম যাবে.কেন? সেলাম করে জানালো, তারা! 
বাঁধবে খাদের ধার, গড়বে নতুন শক্ত পুল। ব্যস। 


৪২. 


বিলম নদীর তীর 


আর কথা কী? সেই, রাত্রে দিল্লী থেকে রওনা «RCT 
তাঁরা। * 

পাঠানকোটের মাঠ ছাড়িয়ে, পীর পঞ্জলের চুড়া 
ডিঙিয়ে, বানিহালের স্ুড়ঙ্গ-পথ ঘর্থর শব্দে পেরিয়ে একদিন 
সকাল বেলা শ্রীনগরে এসে পৌঁছল ছোট একটি সাঁজোয়া- 
বাহিনী । লাইনবন্দী আরমার্ড কার। দেখে শহরের 
ছেলে বুড়ো সবার বুকে এল বল, মূনে জাগলো আশা, 
মুখে ফুটলো| হাসি। রাস্তার দু'পাশে দাড়িয়ে তারা 
মুহুযুহুঃ জয়ধ্বনি করতে লাগলে|। “ভারত মাতা-কী 
জয়!” “জয়, পণ্তিতজী-কি !” 


ছয় 


অক্টোবর মায়ের বাকী দিন কণ্টা শেষ হয়ে গেল। 
এল নভেম্বর । শীতের আমেজ দেখা দিল কাশ্মীরে । হরি 
পর্বতের গাঁয়ে লাগলো কুয়াশার প্রলেপ । নাশিমবাগে 
চেনারের পাতা হলো গীতাভ। পথের ধারে ফল-ঝরা 
আখরোটের শাখাগুলি শূন্য। ডাল্‌ ama জলে 
পানকৌড়িদের ডুব-সাতারের খেলাও হয়েছে সাঙ্গ। তীরে 
ডানা মেলে বসে কুঁড়ে বাদশা*র মতো তুর 738 
রোদ পোহায় সারা দুপুর । 

সে-দিন শুক্রবার | ৭ই নভেম্বর। রাত তখনও শেষ 
হয়নি। ব্রিগেভিয়র সেন হুকুম দিলেন, “ফরোয়ার্ড 
মার্চ! এগিয়ে চল ৷” 

গত ক'দিন ধরে ব্রিগেডিয়র সেন এবং তার সহযোগীর! 
মিলে আক্রমণের তোড়জোড় সম্পূর্ণ করেছেন। শ্রীনগরের 
আশেপাশে কেবলই ছোট ছোট পাহাড়। তার আড়ালে 
কোন্থানে জড় হয়েছে শক্রদল; বন-বাদাড়ের মাঝে 
কোথায় আছে পথ; কোথায় আছে খাদ__তার খবর 
যোগাড় করেছেন গোপনে । মাইল মেপে একেছেন 
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বাস্তা-ঘাটের নক্সা । এতদিন ভারতীয় সৈন্যদের ' ছিল 
আত্মরক্ষার লড়াই। এবার এসেছে আক্রমণের পালা । 

পাটান থেকে শ্্রীনগরের পথে হানাদারদের আস্তানায় 
বেশীর ভাগ তখনও ঘুমে বেঘোর। Wola জন মাত্র 
আড়মোড়। ভেঙে উঠে বসেছে। এমন সময়, “হারে রে 
71747 

হানাদারদের" সর্দার তখনও বিছানায় । এ কদিনের 
লুটের আনন্দে তার সাঙ্গোপাঙ্গরা যেমন মশগুল ; জয়- 
লাভের আশায় তিনি নিজেও তেমনি খোশ মেজাজ | 
বাদগামের যুদ্ধের পরে এ পর্যন্ত ভারতীয় সৈন্যদের আর 
কোনো. সাড়াশব্দ পাওয়া যায় নি। বিনাবাধায়-ই 
হানাদারেরা ক্রমশঃ এগিয়ে এসেছে বারমূলা থেকে 
পাটান। পাটান থেকে সেলাটং। শ্রীনগর শহরের প্রায় 
দোর গোড়ায়। এখন রাজধানী শ্রীনগর তাদের 
নাগালে । ঠিক যেন গাছের নীচু ডালে ঝুলছে লাল 
টুকটুকে পাকা আপেলটি। শুধু হাত বাড়িয়ে তুলে 
নেওয়ার অপেক্ষা। অনেক রাত জেগে সর্দার তাই 
ইয়ার-দৌস্ত নিয়ে আমোদ ফুতি করেন। কখনও মনের 
grt গৌঁফে লাগান চাঁড়া। কখনও বা গন্ধ-ভরা রুমাল 
নিয়ে হাতে সহত্রবার দাঁড়িতে দেন ঝাঁড়া। 

শেষ রাত্রির দিকে সর্দারের ঘুমটা জীকিয়ে এসেছিল। 
স্বপ্ন দেখছিলেন ea শ্রীনগর দখল করে মহারাজাকে 
কোতিল করেছেন। মহারাণীকে করেছেন বাঁদী। তাকিয়া 


Be 


বিলম নদীর তীর 


ঠেস দিয়ে সোনার গড়গড়ায় রূপোর নলে অস্থুরি তামাকের 
ধোঁয়া খাচ্ছেন আরামে। হঠাৎ শোনেন, “হারে রে 
রে রে” 

ভারতীয় বাহিনী আক্রমণ করেছে ভীষণ বেগে। 

চমকে উঠে বসে বললেন, “Sy, যুদ্ধ? সে কী?” 

চোখ রগড়ে চারদিকে তাকিয়ে শেষটায় হাক 
দিলেন, “বন্দুক লাও!” 

লাও তো বটে! কিন্তু আনে কে? হট্টগোলের মধ্যে 
হানাদারের! কেউ sere হাতিয়ার, কেউ খুঁজছে পোষাক, 
কেউ বা৷ দিশেহারা হয়ে অনর্থক ছটোছুটি করতে গিয়ে 
নিজেদের মধ্যেই কপালে খেল ঠোকর, মাথায় পেল চোট । 
ব্যাপারটা ভালো করে বুঝতে পারার আগেই কচুকাটা 
হয়ে গেল অনেকে । 

ব্রিগেডিয়র সেন আগের ভাগে একদল সৈন্যকে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন উত্তরে, আর একদলকে দক্ষিণে | 
মাঝখানে ছিল মূল পদাতিক বাহিনী। ত্রিভুজের তিনটে 
বাহুর মতো তিন দল সৈন্য একসঙ্গে আক্রমণ করল 
হানাদারদের | 

তিনদিক দিয়ে ঘেরাও হয়ে লড়াই করা চলে কতক্ষণ ? 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই হানাদারেরা কাবু হয়ে পড়ল। 
তার উপরে__। ' 

এ কী, মেশিনগানের আওয়াজ শোনায় যেন! 
হানাদারেরা অবাক হয়ে এদিকে ওদিকে তাকায়। ওমা, 


gy 


তাই তো। এ যে সীজোয়া গাড়ি! সর্বনাশ !! ঘর্থর শবে 
ছুটে আসছে পথের ধুলো উড়িয়ে, কামানের ধোঁয়া 
ছড়িয়ে। গুলী gore যেন শিলাবৃষ্টি ! “ইয়া আল্লা” 
চৌচা দৌড়। 

কমাণ্ডার দেখলেন মহ! বিপদ। দলের লোকের! 
এভাবে পালাতে শুরু করলে যুদ্ধ করবেন কাকে নিয়ে ? 
তিনি তাদের ফেরাবার . চেষ্টা করলেন। বললেন, 
“ভাইজান, তোমরা পিছু হটছো! কেন ? মনে হিন্মৎ রাখো, 
হিন্দুস্থানী কাফেরগুলি এখুণি ঘায়েল হবে। একটু পরেই 
শ্রীনগর আমাদের কজায়। জিহাদ হাসিল কর” 

কে শোনে কার কথা! হানাদারেরা বলে, “আরে 
রাখো মিঞা, তোমার শ্রীনগর। আপনি বাঁচলে বাপের 
নাম। জান যায়, তায় জিহাদ!” তাড়াতাড়ি পালাতে 
লাগলে তারা যার যে দিকে দু'চোখ যায়। 

কিন্ত যেদিকে সেদিকে যাওয়ার কি জো আছে? 
ভারতীয় সৈন্যের আছে যে তিন দিকেই । খোলা একমাত্র 
পিছনের পথ। যে পথে হানীদারেরা হানা দিয়েছিল 
প্রীনগরের পাঁনে। উল্টে সে পথেই উধ্বশ্বীসে পিছু 
হটলো তারা । পিছনে মরে পড়ে রইল তাদের শ'তিনেক 
সঙ্গী। কিছু রেখে গেল লুটের মাল, কিছু ফেলে গেল 
যুদ্ধের সাজ-সরঞ্জাম। : 

প্রাণের মায়ায় ছোটা,_বড় বিষম ছোটা। পড়ি তো- 


৪৭ 


পালালে| পাটানে। পাটান থেকে বারমূলায়। 

উল্লাসে ভারতীয় বাহিনী পিছনে ধাওয়া করল তাদের। 
কিন্ত শহরে যাত্রীচলার মোটর বাসগুলি কত আর জোরে 
চলতে পারে? তবুও সৈন্যদলের ড্রাইভারের চেষ্টা করল 
প্রাণপণ । গাড়ির “এক্সিলারেটরটা ডান পায়ে চেপে ধরল 
পুরোপুরি।  স্পিডোমিটারের কীটাটা, চল্লিশ থেকে 
লাফিয়ে উঠল পঞ্চাশে। পঞ্চাশ থেকে পঞ্চার। সৈন্ত 
বৌঝাই বাসের জানালা খড়খড়িগুলি কাপতে লাগল 
সশব্দে। স্টিয়ারিংটা ধরতে হলো শক্ত মুঠোয় | 

“চালাও, চালাও জোরসে।” হাকতে লাগলো - 
ভারতীয় সৈন্যদলের সেনানায়ক। এ যে দেখা যাচ্ছে, 
পালাচ্ছে ছুশমনেরা। আর একটু এগোলেই ধরে ফেল! 
বাবে তাদের। “জোরে, আরও জোরে চালাও ড্রাইভার, 
আউর জোরসে।” পঞ্চানন, সাতান্ন__স্পিডোমিটাঁরের 
কাটা উঠছে। ঘাট, বাষটি_আর একটু, আরও! 

ঘট্‌ ঘট্‌ ঘট্ট-_ঘটাং। 

বেগ কমে ধীরে ধীরে গাড়ি ঠায় থেমে গেল। কী 
ব্যাপার? মোটরের ইঞ্জিন বিগড়েছে বুঝি? ড্রাইভার 
হ্যাগুল ঘুরিয়ে স্টার্ট দিতে চেষ্টা করল। টাঁনল চোক। 
বনেট খুলে পরীক্ষা করলো যন্ত্রপাতি। ay | পেট্রোল 
ফুরিয়েছে গাড়ির | এক ফোটা তেল নেই পেট্রোল ট্যাঙ্কে। 


সাত f 


বারমূলা থেকে হানাদারেরা পালিয়ে গেল দূরে | 

গাছ না উপড়ে বড় থামে না ঝড়, গা না মজিয়ে নড়ে 
না মড়ক। লুটতরাজ খুন-খারাপি না করে দস্্দলই বা 
বিদায় হয়েছে কবে কোন্‌ দেশে ? হানাদারেরা গেল। 
কিন্তু যাবার আগে তাদের হাতের ছাপ রেখে গেল 
বারমূলার আষ্টেপৃষ্ঠে। হাতের ছাপ তো নয়, নখের 
দাগ। সে দাগ বহু শোকের অশ্রু দিয়ে ভেজা, বহু 
লোকের রক্ত দিয়ে লাল। 

হানাদারেরা বারমূলায় চড়াও হয়েছিল দিনে-ছুপুরে। 
পুরুষেরা তখন যে যার কাজে বাইরে । হাটে চলেছে বেচা- 
কেনা, মাঠে চলেছে নিড়েন। কাছারিতে চোখে চশমা 
এঁটে মুন্দীরা লিখছে BA বয়ানে দশধারার আরজি।, 
মাদ্রাসার বুড়ো মৌলভী সাহেব শাদা দাড়িতে হাত বুলিয়ে 
কিশোর ছাত্রদের শেখাচ্ছেন__আলীফ্‌, বে, তে, সে। 

শহর দখল করে WTA দলে-বেদলে ছড়িয়ে পড়ল 
নানা দিকে। যেন পাকা ফসলের ক্ষেতে আচমকা 
নেমে এল রাশি রাশি পঙ্গপাল। সব ধ্বংস করে দিলে! 
ছু'দণ্ডে। 


৪৯ 


era নঘির তীর 


প্রথম পর্যায় লুঠ বাক্স ভেঙে নিল টাকাকড়ি। সিন্দুক 
ভেঙে সোনাদানা। মেয়েদের গা থেকে ছিনিয়ে নিল 
গহনা। তাতি বউ হারালো গলার হাস্থুলি, নাপিত 
বউ-এর গেল হাতের বাজুবন্ধ । অতি দরিদ্রের ঘরে আর 
কিছু না পেয়ে দক্থ্যরা হেশেল থেকে টেনে নিয়ে গেল 
পিতল Shite বাসনপত্র। সন্ধ্যাবেলা ধানের গোলায় 
আর তিসির আড়তে আগুন ধরিয়ে দিয়ে করল উল্লাস। 
রঙ্গ করে একে অন্যকে বলল, বড়ি আচ্ছি রোশনাই হো 
রহী হৈ,__বাঠ খুব উজ্জল আলো! হচ্ছে তো! 

লুষঠন আর হনন। যমজ ভাই-এর মতো চলে 
পিঠোপিঠি। হিন্দু আর শিখ সামনে পেলে আর রক্ষে 
নেই। হানাদারেরা নিমেষে তাদের হত্যা করতে লাগলো 
পৈশাচিক উল্লাসে। যুবক, বৃদ্ধ, নারী, পুরুষ,_কোনো 
বাছ-বিচার রইল না আর কোনোখানে। স্ত্রীর চোখের 
সামনে কত স্বামীর মাথা পড়ল কাটা । মায়ের কোলে 
কত শিশুর বুকে বিধলো গুলী। ঝৌপে জঙ্গলে লুকিয়ে 
যারা কোনো মতে প্রাণ বীচালো তাদেরও সবার দেহ 
অক্ষত রইল না। 

কাশ্মীর আক্রমণকে পাকিস্তান বরাবর বলেছে__ 
ধর্মযুদ্ধ। কাশ্মীরের প্রজার! বেশীর ভাগ মুসলমান | 
মহারাজা হিন্দু। তিনি নাকি কেবলই মুসলীম নির্যাতন 
করেন। তাই উপজাতীয় মুসলমানেরা ক্ষেপে গিয়ে 
কাশ্মীরে চড়াও হয়েছে, তাদের স্বধর্মীদের ত্রাণ করতে। 


te 
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এ তো যেমন তেমন লড়াই নয়,_এ জিহাদ । ওরা তো 
হানাদার নয়,_ওরা মুজাহিদ! বলছেন পাকিস্তানের 
কর্তারা | 

মুজাহিদের! কিন্তু মুসলমীনকেও, রেহাই দিলো না 
বারমূলায়। ত্রাণ করণের বদলে প্রাণ হরণ হলো সেখানে | 
মুসলমান যাদের ধন বা প্রাণ গেল তাদের মধ্যে নাম 
না-জানা ছিল অনেকে। নামজাদা ছিলেন অবশ্য 
মকবুল শেরোয়ানী | 

শেরোয়ানী বারমূলার গণ্যমান্য নেতা । তীর কথা 
সবার মুখে মুখে, তার খ্যাতি রটেছে পথে-ঘাটে। লোকের 
রোগে-শোকে তিনি ভাই-এর মতো দরদী, বিপদে-আপদে 
তিনি সখার মতো জহায়। সারা শহরে তার BAT 
ধরে না। 

কিন্ত তীর উপরে পাকিস্তানীদের রাগ ছিল অনেক 
দিনের এবং অনেকখানি । পাকিস্তানের যিনি শাহানশা 
বাদশা, সেই কায়েদে আজম জিন্নাকে একবার বড়ই 
অপদস্থ করেছিলেন মকবুল শেরোয়ানী । 

কয়েক বছর আগে জনাব জিন্নী এসেছিলেন কাশ্মীরে ৷ 
বারমূলার এক সভায় বক্তৃতা দিচ্ছিলেন। বললেন, 
“কাশ্মীরী মুসলমানেরা সব এক হোক, তাদের এক আল্লা, 
এক কলেমা, এক দল” 

শেরোয়ানী ছিলেন সে সভায় একজন শ্রোতা । উঠে 
দাড়িয়ে বললেন, “ঠিক কথা। এক হোক, তবে শুধু 


৫১ 


বিলম নদীর তীর 


মুসলমান নয়,_এক হোক হিন্দু, মুসলমান, শিখ, বৌদ্ধ, 
জৈন, পারশি, Peas হোক কাশ্মীরের সমস্ত 
জনগণ 1” ; 

জিন্না রেগে বললেন, “হিন্দুরা কাকের, মুসলমানের 
শক্ত |” j | 

মকবুল শেরোয়ানী উত্তর দিলেন, “হিন্দুরা মান্য, 
মুসলমানের ভাই ৷” 

রাগে জিনা সর মুখে যোগালো। 
না কথা। বাণিশ করা জুতো wt wt করে Be 
পদক্ষেপে সভা ছেড়ে চলে গেলেন সেই মুহুর্তে | ফুলের 
মালা রইল পড়ে । জয়ধ্বনি রইল বাকী । 

সেই পুরানো কাহিনী মনে ছিল পাকিস্তানীদের । 
তার শোধ তুললে! এতদিনে | হানাদারের। শেরোয়ানীকে 
বেঁধে নিয়ে গিয়ে হাজির করলো! তাদের সর্দারের সামনে । 
বললো, “সেলাম করো I” 

শেরোয়ানী নিভীঁক। হেসে বললেন, «গুরুজনের 
চরণ ছাড়া করিনে কারে প্রণিপাত।” 

স্পর্ধা বটে। রোষে ফুলতে থাকে সর্দারের 
অনুচরেরা | 

মনের ক্রোধ চেপে রেখে সর্দার বললেন, “আমরা 
কাশ্মীর জয় করেছি। শ্রীনগর দখল করবো ছু'-এক দিনে | 
আমাদের দলে যোগ ate | সাহায্য কর।” 

শেরোয়ানী জবাব দিলেন, “আক্রমণকারীকে বাধা 
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দেওয়া কাশ্মীরের প্রত্যেকটি মানুষের কর্তব্য। ভোমরা 
we! তোমরা নিপাত যাও!” 
". শুনে সবাই গর্জে ওঠে। কেউ হাকে গর্দান লাও, 
কেউ চড়াতে চায় শূলে। আর কেউ বা চোখ লাল করে 
বলে, হেঁটোয় কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক ; ডালকুত্তাদের 
মাঝে করহ AGS | 

সর্দার হুকুম দিলেন, “হাটের মাঝখানে দাড় করিয়ে 
প্রথমে গুণে গুণে লাগাও দু’ শ' কোড়া। পিঠে পাচ শ’ 
পয়জার। কমবক্তের তাতেও শিক্ষা না হলে গুলী করে 
মাথার খুলি উড়িয়ে দাও সবার সামনে ৷” 

তখন শেরোয়ানীর হাতে উঠলো হাতকড়ি, পায়ে 
পড়লো বেড়ি। কোমরে দড়ি বেঁধে টানতে টানতে 
জল্লাদেরা নিয়ে গেল চৌরাস্তার মোড়ে। বধাভূমিতে। 
সেখানে হানাদারেরা এসে ভিড় জমালো৷ মজা দেখার 
আশায়। 

শেরোয়ানী অবিচলিত। শপাং শপাং শব্দে পিঠে 
পড়তে লাগলো চাবুক। একের পর এক। কতগুলি 
লাগলো বুকে, মুখে, চোখে | কেটে গিয়ে, রক্ত গড়িয়ে 
পড়তে লাগলো ANC | 

সর্দারের লোকেরা Based বললে, “এখনও বাঁচার 
সময় আছে, আমাদের দলে যোগ দিতে রাজী থাকো 
তো বলো, বলো-_পাকিস্তান জিন্দাবাদ |” 

মকবুল শেরোয়ানীর চেচিয়ে কথা বলার শক্তি নেই, 


৫৩ 


চেতনা পাচ্ছে লোপ, জিব আসছে জড়িয়ে। তবুও 
কোনো মতে অতি ক্ষীণকণ্ডে উচ্চারণ করলেন, “কাশ্মীর 
জিন্দাবাদ, মেরী পিয়ারী কাশ্মীর__কাশ্মীর বেঁচে থাক, 
আমার সাধের কাশ্মীর” 

পর মুহুর্তে তিনদিক থেকে তিনটে বন্দুক এক সঙ্গে 
গর্জে উঠল তার মাথা তাক করে। 

হানাদারেরা উল্লাসে হর্ষধ্বনি করে বলল-_অবাধ্যের 
এই সমুচিত শাস্তি। অন্য লোকের! দেখে শিখুক। 

দেখে শেখার লোক আর বড় বাকী ছিল all 
হানাদারের! মেরে কেটে প্রায় সাবাড় করে এনেছিল জব। 

কিন্ত ঠেকে শিখতে হলো আরও কয়েকজনকে | 
তারা কাশ্মীরী নয়, বিদেশী । 

খুস্টান মিশনারীদের এক আশ্রম ছিল বারমূলায়। 
«প্রেজেন্টেশীন কনভেণ্ট” তার নাম। 

অনেক কাল আগের কথা । এক ইংরেজ মহিলা 
এসেছিলেন কাশ্মীরে । রোমান ক্যাথলিক সিস্টার । 
চিরকুমারী, সন্যাসিনী। কাশ্মীরে চাষী মজুরদের দুঃখ- 
get দেখে তার হৃদয় কাতর হলো করুণায়। স্থির 
করলেন, সেইখানে দরিদ্রের সেবায় জীবন কাটিয়ে দেবেন 
তিনি। স্বদেশ, সমাজ ও স্বজন পড়ে রইল পিছনে | 
নিজের ইচ্ছায় মাথায় তুলে নিলেন সহস্র যোজন দুরে 
এক অপরিচিত দেশের দুঃস্থ জনগ্রণের দুঃখ মোচনের 
ভার। নিজের অতি সামান্য সম্বল নিয়ে স্থাপন করলেন 
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এক আশ্রম। এই প্রেজেন্টেশীন কনভেন্ট। তার আয়তন 
ক্ষুদ্র, আয়োজন সামান্য । কিন্তু আন্তরিকতা কম নয়। 

তারপরে বহু বছর গিয়েছে কেটে। বহু ধর্মপ্রাণ 
দানশীল বিদেশীর দানে ধীরে ধীরে বড় হয়ে উঠেছে সেই 
কনভেন্ট। ক্ষুদ্র অঙ্কুর থেকে দিনে দিনে যেমন গড়ে ওঠে 
বিরাট মহীরুহ 1 শাখা-প্রশাখায় বিস্তৃত, পুম্প-পল্লবে সমৃদ্ধ | 
আজ প্রেজেণ্টেশান কনভেন্টে আছে হাসপাতাল । সেখানে 
প্রত্যহ শত শত BATE পায় ওষুধ। আছে বিদ্যালয়। 
সেখানে দরিদ্র ছেলেমেয়েরা নেয় পাঠ। আছে নারী 
শিল্পাগার। সেখানে অনাথা স্ত্রীলোকের শেখে তাত 
চালনা, উল বোনা, সেলাই ও অন্যান্য কারু কাজ। 

সেদিনের সেই পুণ্যশীলা প্রতিষ্ঠাত্রী গিয়েছেন 
পরলোকে। তিনি নেই। fee আছে তার কাজ, 
রয়েছে তার আদর্শ। সে কাজ হাতে নিয়েছেন, সে 
আদর্শ সফল করেছেন নানা দেশ থেকে আগত . নবীন 
সন্যাসিনীরা ৷ * নতুন একদল সিস্টার | কেউ ফরাসী, 
কেউ জার্মান, কেউ বা ইটালীয়ান। তাদের জাতি 
আলাদা, ভাষা পৃথক, কিন্তু লক্ষ্য এক। সে লক্ষ্য 
পরোপকার। 

হানাদারেরা বারমূলায় আসছে শুনে কনভেন্টের 
অনেকেই ভীত হলো। মাদার সুপিরিয়র কনভেপ্টের 
প্রধান wat! তিনি আশ্বাস দিয়ে বললেন, “আসে 
sige আমরা রোগীর earl করি, আর্তের সেবা! 
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করি। দীন দরিদ্র নিয়ে আমাদের কাজ। কারো! 
সঙ্গে কোনো বিরোধ নেই আমাদের। আমাদের ভয় 
কিসের ?” 

হায়! তিনি জানতেন না যে, যারা লুঠ করে তাদের 
রীতি আলাদা | সীধুর তারা শক্ত, ভালোর তারা যম। 
তাদের বিরোধ জগতের সমস্ত সভ্য ও শিক্ষিত নরনারীর 
'_ সঙ্গে | 

মাদার স্থুপিরিয়রের ভুল ভাঙতে বিলম্ব হলো না । 

বেলা তখন গাঁচটা। পীর পঞ্জলের মাথায় শাদা 
বরফের গায়ে লেগেছে পড়ন্ত রোদের আধ-গোলাগী রঙ । 
বাগানে সবুজ ঘাসের উপর পপলার গাছগুলির ছায়া 
পড়েছে দীর্ঘ। আলখাল্লার মতো লম্বা ময়লা পিরান 
গায়ে, চাপা টুপি মাথায় ক্লান্ত গুজরালেরা মেষের 
পাল নিয়ে কীচা মকাই চিবোতে চিবোতে ফিরছে ঘরে। 

কনভেন্টের স্কুলে ছুটির ঘণ্টা বেজেছে অনেকক্ষণ | 
ছাত্র-ছাত্রীরা চলে গিয়েছে যে যাঁর বাড়িতে । 
হাসপাতালে রোগীর! শুয়ে আছে বিছানীয়। এমন সময় 
হঠাৎ শোনা গেল কোলাহল | হৈ-হুল্লোড়ে একদল হানা 
দিলো কনভেন্টে। 

কনভেন্টের অথিতিশালায় ছিলেন কয়েকজন বিদেশী | 
কেউ নতুন এসেছেন বেড়াতে, কেউ বা আছেন অনেক 
দিন। তাদের শধ্যে ছিলেন এক বৃদ্ধ ইংরেজ। 
লেফটেনেণ্ট কর্নেল ভি. ও. টি. ডাইকস। আগে কাজ 
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করতেন ভারতীয় সেনা বিভাগে, পেন্সনের পরু রয়ে 
গিয়েছেন এদেশে | সন্ত্রীক বসবাস করছেন এই 
কনভেন্টে। বাতে প্রায় পন্গু। তবুও সাধ্যমত হিসাবপত্র 
লেখার কাজকর্ম করে সিস্টারদের সাহায্য করেন মাঝে 
মাঝে । বিপদের সময় এই বৃদ্ধই বন্দুক হাতে এগিয়ে 
গেলেন সামনে । রুখতে চাইলেন দস্যুদের কনভেপ্টের 
বাইরে। P 
কিন্তু বার্ধক্যে ডাইকসের শরীর বলহীন। চোখের 
দৃষ্টি ক্ষীণ । বাতে আড়ষ্ট হাতে বন্দুক তুলে তাক করার 
আগেই হানাদারদের গুলীতে প্রাণ হারালেন তিনি। 
ভয়ে ও উদ্বেগে স্বামীর সঙ্গে ঠিক তার পিছনেই 
ছিলেন স্ত্রী মিসেস ডাইকস। একটি ভীরু খরগোশের 
ছানার উপরে এক পাল হিংস্র জন্তর মতো তার উপরে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল হানাদারদের দল। শুধু একবার বুঝি 
একটি আর্তনাদ শোনা গেল। পর মুহুর্তেই 
আক্রমণকারীদের উদ্দাম আস্ফালন ও উন্মত্ত কোলাহলে 
চাঁপা পড়ে গেল সে কাতর স্বর! Vira পরে 
মিসেস ডাইকসের নগ্ন মৃতদেহটা খুঁজে পাওয়া 
গিয়েছিল একটা গভীর কূপের মধ্যে। মৃত মহিলার 
গায়ের জামা কাপড়টুকু পর্যন্ত নিতে বাকী রাখেনি তার 
হত্যাকারীরা | 

কনভেণ্ট থেকে প্রচুর ধনদৌলত বস্তা বোঝাই করে 
নিয়ে যাবে_-এই আশা ছিল দস্যুদের । নিরাশ হলো। 
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আশ্রম শৌভার জন্য নয়, সেবার জন্যে । সেখানে al 
জীকজমক। অগত্যা দেয়ালের ' ঘড়ি, আলনার জামা 
কাপড় আর জানালার পর্দা নিয়েই হানাদারেরা 
কাড়াকাড়ি করতে লাগল | 

লুঠের মাল যতই হলো কম, লুঠনকারীদের ততই 
বাড়ল রোষ। জিনিষপত্র ভেঙে গায়ের ঝাল ঝাড়তে 
লাগল। ঘরের টেবিল, চেয়ার, আলমারি, crate, 
পেয়ালা, পিরিচ, «tft, কপাট করলো চৌচির। তাঁদের 
অস্তের আঘাতে বাগানের পাশে জমাধিস্থানে শ্বেত 
পাথরের ক্রুশ চিহ্নগুলি পর্যন্ত হলো চুর্ণবিচূর্ণ। 

এতেও শান্ত হলো না ক্রোধ। বরং খুন চেপে 
গেল মাথায়। কনভে্টের বিদেশী জন্যাসিনী মেয়েদের 
ন’ জনকে জঙ্গীনের পাহারায় এনে এক সারিতে দাড় 
করালে উঠনে। ন’ জন হানাদার বন্দুক উচিয়ে তাক 
করল তাদের কপালে । শুধু গুলী ছৌড়ার অপেক্ষা | 
নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে দুরু দুরু বুকে চোখ বুজে ভগবানের 
নাম স্মরণ করলেন সন্যাসিনীরা | 

কিন্তু রাখে খ্রীস্ট মারে কে? আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে 
ন’টি পরোপকারী সন্ন্যাসিনীদের রক্ষা করল অদৃশ্য থেকে 
নিশ্চয়ই ভগবান, কিন্তু প্রকাশ্যে একটি অতি ক্ষুদ্র জিনিষ । 

সন্ন্যাসিনীদের মধ্যে একজনের সমুখের একটি দাত ছিল 
সোনা-বাধানো। সেটা চোখে পড়তেই এক জহলাদ 
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বন্দুক ফেলে দিয়ে ছুটলে! সেটা দখল করার লোভে। 
কিন্তু লুঠের নজর তো এক! তারই CIF নয়, তার অন্য 
সাঙাতরাও কিছু চোখ বুজে ছিল ন!। কাজেই সোনার 
লোভে নিজেদের মধ্যেই বাধলো কলহ। প্রথমে 
গালাগালি; শেষে হাতাহাতি। 'হট্টগোলের মধ্যে 
হানাদারদের এক কর্তা এসে হাজির। তার কাগুজ্ঞান 
আছে। কাশ্মীরী মেয়ে পুরুষ হত্যা করা এক, যুরোগীয় 
সন্যাসিনীদের গুলী করা আর- সেটুকু তিনি বোঝেন। 
তাই শেষ মুহূর্তে অভাবনীয় রূপে প্রাণ রক্ষা হলো 
তাদের | 

হানাদারদের আর এক দল ততক্ষণ ব্যস্ত ছিল 
কনভেন্টের অন্য এক অংশে। তারা চড়াও হলো! 
হাসপাতালে । যা’ সামনে পেল তাই করল খান্থান্‌। 
যাকে হাতে পেল তাকেই করল আহত বা নিহত। 
বন্দুকের বাটের ঘায়ে টুকরো টুকরো করল দামী এক্স-রে 
যন্ত্রপাতি 1 শিশি বোতল দিলো গুড়িয়ে, ওষুধপত্র গেল 
গড়িয়ে, ক্ষত-বিক্ষত হলো অসহায় অসুস্থ নরনারী। মারা 
গেল একজন নার্স, আয়ু শেষ হলো দুজন রোগীর। 

প্রাণ দিলেন আরো! একটি পুণ্যবতী মহিলা । সিস্টার 


'টেরেসেলীন। কনভেণ্টের সহকারী মাদার সুপিরিয়র। 


সুদূর যুরোপের স্পেন দেশ থেকে এসেছিলেন বারমূলায় 
পরহিতের ব্রত নিয়ে। কনভেন্টের উপাসনা স্থানটি 
পাছে হানাদারদের আক্রমণে অপবিত্র হয়, এই আশঙ্কায় 


৫৯ 


নিলম নদীর তীর 


প্রহরীর মতো তিনি একা দাড়িয়েছিলেন মন্দিরের দুয়ারে। 
গুলী এসে বি'ধলে| তার বুকে | 

সেদিন বারমূলায় দস্থ্যদের আঘাতে ছিন্ন হলো একটি 
কোমল লতার মূল। সেদিন জনসেবার বেদীতে নিবলো 
একটি Fre দীপের শিখা | 

সেদিন শুভর পাষাণ ফলকে পড়িল রক্ত লিখা ' 


৬৩ 


আট 


শ্রীনগর থেকে পেট্রোল যোগাড় করে অবশেষে 
বারমূলায় এসে পৌছলো' ভারতীয় সৈন্যদল । স্বর্য তখন 
অস্ত গিয়েছে। ধীরে ধীরে সন্ধ্যার অন্ধকার নামছে ঘনিয়ে । 

নিঝুম নিস্তব্ধ নগর। অনেক ঘা খেয়ে অসহ ব্যথায় 
অজ্ঞান হয়ে যাওয়া মানুষের মতো যেন পড়ে আছে 
ক্ষতবিক্ষত বারমূলা। অসাড় অচৈতন্য। তার পথগুলি 
জনহীন, ঘর-দোর শূন্য ৷ রাস্তার ধারে, বাড়ির উঠনে 
ছড়িয়ে আছে মৃতদেহ। সেখানে শকুনি গৃধিনীদের 
চলছে ফলার, শেয়াল কুকুরে বেধেছে মারামারি। হায়, 


| বারমূলা ছিল শহর,__বারমূলা হয়েছে শ্মশান ! 


পরদিন সকালেই ব্রিগেডিয়র সেনের সৈন্যদল আবার 


বেরিয়ে পড়ল হানাদারদের সন্ধানে | fea তাদের কি 
আর নাগাল পাওয়া যায়? তারা ততক্ষণে সরে পড়েছে 


অনেক দূরে | পালাবার সময় রাস্তাঘাট নষ্ট করে রেখে 
গিয়েছে যাতে ভারতীয় সৈন্যদল সহজে পিছু ধাওয়া করতে 
না পারে। পথের মাঝখানে ফেলে রেখে গিয়েছে বিরাট 
গাছের গুঁড়ি। কোথাও বা পাশের পাহাড় থেকে গড়িয়ে 
দিয়েছে মস্ত মস্ত পাথরের টাই। সে সব না সরিয়ে 


৬১ 


বিলম নদীর তীর 


‘এগোতে পারে না জীপ বা মোটর বাস। তার উপরে 
আবার পেট্রোল ফুরিয়ে যায় মাঝে মাঝে। শ্রীনগর থেকে 
নতুন পেট্রোল এসে না পৌছানো পর্যন্ত বসে থাকতে হয় 
নিরুপায় | % 

এমনি করে ভারতীয় সৈন্যরা এসে পৌছল রামপুর ৷ 
যে-পথে লাগে কয়েক ঘণ্টা, সে-পঞ্চে লাগলো কয়েক দিন। 

শ্রীনগরে যারা আছে তারা আশা ও আশঙ্কায় দুলছে 
অহরহ । কী হয়, কী হয়। সেলাটং ছিল ঘরের কোণায় I 
কানের কাছে গোলাগুলীর আওয়াজ শোনা গিয়েছে। 
লোকের মুখে খবর পাওয়া গিয়েছে। এখন শত্রুকে 
তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে দূরে। সেখানকার হার- 
জিতের সঠিক সংবাদ জানে না কেউ। থেকে থেকে গুজব 
রটেছে নানা রকম। তার কোনটা! সত্যি, কোনটা! মিথ্যে 
হদিশ পাওয়া ভার। সকালে শোনা গেল, ভারতীয় 
সৈন্য হানাদারদের ঘায়েল করেছে। শুনে লোক স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে। পরক্ষণেই শোনা যায় তার উল্টো। 
ভারতীয় সৈন্যদের নির্মূল করে হানাদারেরা নাকি আবার 
এগিয়ে আসছে শ্রীনগরের পথে। তখন ভয়ে সবার মুখ 
শুকিয়ে যায়। বুক করে দুরু দুরু। বাক্স-বিছানা বেঁধে 
পালাবার উদ্যোগ করবে কিনা ভাবে। এমনি করে দিন 
কেটে যায়। 

হঠাৎ এক সন্ধ্েবেলা শ্রীনগরের বিজলী আলোগুলি 
ঝলমলিয়ে উঠলো | 


৬২ 


নিলম ania তীর 


ছেলে, বুড়ো, মেয়ে, পুরুষ সবাই ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিয়ে থাকে খানিকক্ষণ । প্রথমে লাগে অবাক, পর 
মুহূর্তেই জাগে আনন্দ। Wi মহুরা? তাহলে মহুরায় 
পৌঁছে গিয়েছে ভারতীয় সৈন্যদল % হানাদারদের দিয়েছে 
হটিয়ে? খুশিতে এ ওকে জড়িয়ে ধরে বলে, “মহুরা, মহুরা 
এসেছে আমাদের দখলে |” 

হ্যা ; রামপুর, থেকে মহুরায় এসে পৌচেছে 
ব্রিগেডিয়র সেনের সৈম্যদল। আজকাল সেনাবাহিনীর 
সঙ্গে থাকে জন কয়েক এঞ্জিনীয়র। তীরা যুদ্ধ করেন না, 
কিন্ত যুদ্ধের সাজ-সরঞ্জাম নিখু'ত রাখেন। জোড়াতালি 
দিয়ে অচল কলকজা সচল করতে তারা ওস্তাদ। জীপ, 
an, মোটর, ট্যাঙ্ক মেরামতিতে তাদের জুড়ি নেই। 
জলবিছ্যতের যন্ত্রপাতি তাদের কাছে নতুন হলেও 
একেবারে অসাধ্য নয়। দিন কয়েকের চেষ্টায় ভাঙা 
টুকরোগুলো! জুড়ে তারা বিদ্যুৎ কারখানার ডাইনামোটা 
চালু করে দিলেন। আলো জলে উঠলো রাজধানীতে ॥ 

শুধু পথে বা ঘরে নয়, লোকের মনেও | 


৬৩ 


নয় 


মহুরা থেকে উরির পথের Weta উচু পাহাড় আর 
ঘন বন। সেখানে লুকিয়ে থেকে শত্রু আচমকা আক্রমণ 
করতে পারে যে কোন মৃহূর্তে। তাই ভারতীয় সৈন্যদলকে 


এবার এগোতে হয় সাবধানে। খবরদারীর জন্য সহায়তা 
নিতে হয় বিমান বাহিনীর ৷ 


শ্রীনগরের বিমানঘাটিটি ক্ষুদ্র । মহারাজা তৈরী 
করেছিলেন তার নিজের বিমান চলাচলের জন্যে । সে- 
বিমান সৌখীন প্রমোদ-ভ্রমণের বাহন। আকারে ছোট, 
ওজনে কম। তাই বিমানধাটির রানওয়ে যেমন সরু, ফ্লাইং 
কণ্টোল, বাতাসের গতি ও আবহাওয়ার হালচাল জেনে 
নেওয়ার যন্ত্রপাতিও তেমনি সাধারণ | বড় বিমান চলাচলের 
ব্যবস্থা ছিল না সেখানে। ভারতীয় বিমান বাহিনীর বড় 
কর্তারা তখন প্রায় সবাই ইংরেজ 1 তারা দিল্লী থেকে এসে 
বিমানঘাটি পরিদর্শন করলেন। বিশেষজ্ঞ যত ছোট, মেজ, 
সেজ ও বড় সাহেব তারা দিন দুই ধরে তার দৈর্ঘ্য প্রস্থ, 
পরিধি প্রভৃতি পরীক্ষা করলেন। ফিতা ফেলে মাপলেন, 
খড়ি দিয়ে দাঁগলেন, খাতা-পেন্সিল নিয়ে করলেন ভগ্নাংশ, 
দশমিক ও বর্গফলের রাশি রাশি অঙ্ক। তারপরে এক 


৬৪ 


নিলম নঘির তীর 


দিস্তা কাগজে নোট লিখে বললেন,_অসম্ভব। শ্রীনগর 
বিমানঘাঁটিতে জঙ্গী বিমানের ওঠা-নামা চলে না । 

বিশেষজ্ঞদের মত, সে তো না মেনে উপায় নেই। 
অগত্যা পালম থেকেই বিমান বাহিনীর বিমানগুলিকে 
উড়ে আসতে হয় কাশ্নীরে। তাতে অস্থবিধা অনেক । 
বিমানে পেট্রোল নেওয়ার জায়গা অল্প। যেতে আসতেই 
বেশীর ভাগ পেট্রোল ফুরিয়ে যায়। 

দিন কয়েক পরেই কিন্তু সমস্যার সুহারা হয়ে গেল 
এক আশ্চর্যজনক ঘটনায়। 

পাহাড় পর্বতের আড়ালে, ঝোপ-জঙ্গলের মধ্যে যুদ্ধের 
এলাকাটা আকাশ থেকে চিনতে যাতে অযথা বিলম্ব না 
ঘটে সে জন্যে একটা বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। দিল্লীর সদর 
দপ্তর থেকে খবর পেলেই কাশ্মীরে ভারতীয় সৈন্যদল 
খড়কুটো জড়ো করে আগুন জেলে রাখতো! তাদের 
ছাউনির কিনারে । বিমানগুলি সেই আগুন দেখে 
সহজেই তাদের লক্ষ্স্থল বুঝতে পারতো । সেদিন 
সকাল বেলা পালম থেকে ছু'খানা স্পিটফায়ার বিমান 
নিয়ে রওনা হলো! বিমান বাহিনীর দুজন তরুণ পাইলট । 
উড়ে এল পাটানে। নীচে তাকিয়ে দেখলো, কোথাও 
কোনখানে আগুনের চিহ্ন নেই। বেতারে খবর পাঠাতে 
তুল করেছে বেতারবার্তার অপারেটার। তাই ব্রিগেডিয়র 
সেনের দপ্তর আগে ভাগে জানতে “পায়নি বিমানগুলির 
দিল্লী থেকে রওনা হওয়ার সংবাদ | 


৬৫ 


নিলম ata তীর 


তাঁই তো, এখন কী করা যায়? ফিরে যেতে হবে 
দিল্লীতে ? তাছাড়া আর উপায় কী? পাইলটেরা ভাবে, 
মিছিমিছি এতখানি পেট্রোল নষ্ট হবে, কোনো কাজ না 
করে ফিরে যাবো, সে কেমন কথা । তার চাইতে 
মিনিট ছই ভেবে নিয়ে এক পাইলট বেতার টেলিফোনে 
অন্য পাইলটকে জিজ্ঞাসা করে, “শ্রীনগর বিমানঘাটিতে 
নেমে একবার খোজ নিলে হয় না? 

দ্বিতীয় জন জবাবে বলে, “oy হয়, কিন্তু বড় 
সাহেবরা যে বলেন,_স্পিটফায়ার নামতে পারে না 
সেখানে ৷? 

“সাহেবরা যাই বলুন আমি কিন্তু আমীর বিমান নিয়ে 


ঠিক নামতে পারি এ রানওয়ের উপরে ।”৮ বলল 
প্রথম পাইলট। 


দ্বিতীয় জন বলে, “আমিও ৷ 

তবে এস, জয় হিন্দ বলে নামা যাক শ্রীনগরে ৷” 

যেই কথা সেই কাজ। রেডী? ওয়ান, টু, থি, 
ডাউন | হুশ, হ-উ-শ.। 

একের পর এক, ছুটি স্পিটফায়ার বিমানর্থাটির 
কতৃপিক্ষ ও ফ্লাইং stew কর্মচারীদের অবাক করে 
দিয়ে নিধিত্বে নেমে পড়ল শ্ীনগরের ছোট রানওয়ের 
উপর। ভুলের ফলেই ফলল স্বকল। বিমানঘঘাঁটি 


থেকে পাইলটের! ম্যাপের উপর লাল পেন্সিলে দাগ দিয়ে 


নিলো লড়াই-এর সীমানা । আবার উঠলো আকাশে | 


৬৬ 


নিলম aha তীর 


শক্রপক্ষের মাথার উপরে গুলী বৃষ্টি করে সন্ধ্যার আগেই 
ফিরে গেল দিল্লীতে | 

বিমান-শীস্ত্ের বিধানে যা’ ছিল এতকাল অসম্ভব, 
তাই সম্ভব করলো অসম সাহসিক্‌ ছুটি ভারতীয় তরুণ। 
তাদের গর্বে ভরে উঠলো তাদের সহকর্মীদের বুক । তাদের 
বীরত্বে উজ্জল হলো সমস্ত ভারতবাসীর মুখ । 

পরদিন শ্রীনগর বিমানঘাটিতে, নতুন দপ্তর খোলা! 
হলো! ভারতীয় বিমান বাহিনীর। দিল্লী থেকে এসে 
clea অনেকগুলি স্পিটফায়ার। সেই সঙ্গে এল, 
ক্রু, ফিটার, মেকানিক, aide এঞ্জিনীয়র, পাইলট 
অফিসার ইত্যাদি বিমান বহরের কর্মচারী দল। তাদের 
মালপত্র, যন্ত্রপাতি, সাজ-সরঞ্জাম। অধিনায়ক হয়ে 
এলেন গপ ক্যাপ্টেন মেহের সিং, ডি. এস. ও. | 

বিমান বাহিনীর সহায়তায় ব্রিগেডিয়র সেনের 
সেনাদল মহুরা থেকে রওনা হলো হানাদারদের সন্ধানে | 
আশপাশের ঝোপ-জঙ্গলে ছোটখাটো শ্রুদল যা’ লুকিয়ে 
ছিল, তারা সাবাড় হয়ে গেল ভারতীয় সৈন্যদের বন্দুকের 
গুলীতে। কিন্তু আসল বড় দলটা তখনও অনেক দূরে । 
তাকে ধরতে হলে জোরে পিছু খাওয়া করতে 
হবে। 

. কিছু দূর এগোতেই দেখা গেল সামনে গভীর ও চওড়া 
বিরাট এক নালা । তাতে পাহাড়ের ঝরনা থেকে ATS 
বয়ে যাচ্ছে তীর বেগে | গাড়ি পার হওয়ার উপায় নেই। 
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ৰিলম atta তীর 


পাথরে বীধানো শক্ত পুলটিকে হাঁনাদারেরা বারুদ জালিয়ে 
উড়িয়ে দিয়েছে অনেক আগেই। 

ডাক পড়ল এপঞ্রিনীয়রদের। তারা বললেন, নতুন 
করে সেতু গড়তে চাই ভারী ভারী মাল-মশলা তা” এখন 
Rw । আর চাই যথেষ্ট সময় | তার এখন অভাব। 

কোনো কিছুতেই হাল ছাড়ার পাত্র নন ব্রিগেডিয়র 
সেন। বললেন, গাড়ি, জীপ, ট্রাক, লরী থাক পড়ে 
এখানে। শত্রুর পিছু ধাওয়া করতে হবে পায়ে হেঁটে | 
দখল করতে হবে উরি যেমন করেই ate | 

সৈন্যের! সেলাম করে বলল, “জো! হুকুম ৷” 
দর্পে দখল করল উরি। চৌদ্দই নভেম্বর তিন সপ্তাহ আগে 
হানাদারদের রুখতে গিয়ে যেখানে প্রাণ দিয়েছিলেন 
বরিগেডিয়র রাজেন্দ্র সিং, ঠিক সেখানেই উচু এক মঞ্চের 
উপর ব্রিগেডিয়র এল. পি. সেন সর্বপ্রথম উত্তোলন 
করলেন অশোক চক্র আকা গেরুয়া, সাদা ও সবুজ রঙের 
নিশান। স্বাধীন ভারতের ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাকা | 

সবার কণ্ঠে উঠল উচ্চ রব, “জয় হিন্দ”। স্বাধীন 
ভারতের জয়ধ্বনি | 

সৈন্যদলের ব্যাণ্ডে বাজতে লাগল, “জন গণ মন 


অধিনায়ক- স্বাধীন ভারতের জাতীয় সঙ্গীত। উরিতে 
সে সঙ্গীত এই প্রথম শোনা গেল। 
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দশ 


উরির জয়ধ্বনি বাতাসে মিলিয়ে যাওয়ার আগেই কিন্ত 
Sar নতুন BERT | জন্মু থেকে | 

জন্মু আর ‘লাডাক,_দুই দিকে ছুই পৃথক প্রদেশ, 
মাঝখানে তার কাশ্মীর, এই তিন নিয়ে মহারাজা হরি 
faq রাজ্য । জন্মুর প্রায় গায়েই পশ্চিম পাকিস্তানের 


ওয়াজিরাবাদ ও মারি। সেখান থেকে হানাদারেরা 
করেছে আক্রমণ । এরই মধ্যে দখল করে নিয়েছে 
অনেকখানি এলাকা । খুন, লুট আর জখমের তো 
কথাই নেই | 

কাশ্মীর প্রদেশে আক্রমণকারীরা সবাই ছিল বাইরের 
লোক। তাদের ঠেকানো সহজ । জন্মুতে দস্যুদের সঙ্গে 
যোগ দিয়েছে কিছু স্থানীয় মুসলমান | তারা ঘরের শত্রু 
বিভীষণ। সব চেয়ে মারাত্মক । সর্দার ইত্রাহিম খান 
তাদের নেতা | 

জন্মৃতে মহারাজা হরি সিং-এর অধীনে ace ছিলেন 
এক মস্ত জায়গিরদার। তীর উপাধি রাঁজা। রাজার 
মতোই তীর প্রতাপ । রাজার মতোই তার দান ও 
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দাক্িণ্য। Sather এই রাজারই প্রজা। ছাত্রকালে সে 
ছিল মেধাবী । খুশি হয়ে পুঞ্চের রাজা নিলেন তার লেখা 
পড়ার ভার। স্কুল থেকে কলেজ। কলেজ থেকে বিলাত। 
রাজার অর্থে ব্যারিস্টার হয়ে ইব্রাহিম ফিরে এল জন্মুতে I 
সেখানে শিক্ষিত মুসলমানের সংখ্যা নগণ্য । ছু" দিনেই 
তাদের নেতা হয়ে বসল নতুন ব্যারিস্টার | - 

ততদিনে পাঞ্জাবে মুসলীম লীগের পসার জমে উঠেছে। 
সাম্প্রদায়িক ঝড়ো হাওয়ায় হিন্দু-বিদ্বেষের পাল তুলে 
দিয়ে তারা ভাসিয়েছে ছুই জাতিতত্বের watt | তাই 
দেখে চতুর ইব্রাহিমের মাথায় গজালো৷ দুর্বুদ্ধি। আরও 
অনেক স্থযোগ-সন্ধানীর মতো সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে চেপে বসল 
সে নৌকায়। যে রাজার টাকায় হয়েছে মানুষ তারই 
বিরুদ্ধে শুরু করল ষড়যন্ত্র। কুৎসিৎ কৃতদ্বতার এমন 
নিৰ্লজ্জ দৃষ্টান্ত অতি অল্পই আছে ইতিহাসে | 

ছরাত্মার যেমন ছল, দু্ধর্মেরও তেমনি সহযোগীর 
অভাব হয় না কোনোদিনই। ইত্রাহিমেরও জুটলো 
দৌসর। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী । 
আব্দুল কৈয়ায়ুম খান। তার বর্ণ-বিবর্তনের কাহিনীও 
কম চমকপ্রদ নয়। 

গোড়াতে Corre ছিলেন জাতীয়তাবাদী মুসলমান। 
দিল্লীতে কেন্দ্রীয় আইনসভার প্রথম সারিতে কংগ্রেস 
দলপতি ভুলাভাই দেশাই-এর পাশেই ছিল তার আসন | 
তখন ইংরেজের সমালোচন৷ করতেন কঠোর ভাষায় | 
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era akia তীর 


সান্প্রদায়িকতাকে বলতেন বিষ। দেশনেভাদের 
ফ্যালবামে থাকতো তার ছবি। স্বদেশী সভা সমিতিতে 
শোনা যেতো তার ভাষণ | 
* হঠাৎ একদিন তার মতি হলো বদল, গতি হলো! 
বিপরীত । যোগ দিলেন মুসলীম লীগে । রাতারাতি 
কংগ্রেসকে গাল দিতে লাগলেন এলোপাতাড়ি । গান্ধীকে 
বললেন,_ভণ্ড। নেহরুকে__গৌয়ার। আর পেটেল? 
সে তো সাক্ষাৎ শয়তান, মুসলমানদের পয়লা নম্বর 
ছুশমন। 

কংগ্রেসের নেতারা তখন সবাই আমেদনগরে 
আগা খানের বাড়িতে বন্দী। তারা পুরানো সহকর্মীর 
কীতি দেখে অবাক হয়ে ভাবেন, এ কী অঘটন ! 

কথায় বলে, জ্ঞাতি শত্রু বড় শত্রু, ভাই শত্রু মহাকাল । 
দলত্যাগীরাই হয় কালাপাহাড়। ভারতবর্ষের প্রতি 
আবুল কৈয়ায়ুম খানের রাগটাই যেন সব চেয়ে প্রচণ্ড। 
কাশ্মীর আক্রমণের পরিকল্পনা হয়েছে পেশোয়ারে, মূল 
পরিচালনাও সেখান থেকেই। সব কিছুরই পিছনে 
ছিল tener হাত। সর্দার ইব্রাহিম খান 
যোগাযোগ রাখল তীর জঙ্গে। অস্ত্র Ae যোগাড় 
করে করল বিদ্রোহ । বলল, “রাজা, মহারাজা মানিনে। 
আমরা নতুন সরকার গড়েছি। তার নাম, আজাদ 
কাশ্মীর |” 

মীরপুর, Ae, নৌশেরা ও রাজৌরীতে ছিল মহারাজ! 
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হরিসি-এর ছাউনি। কিন্তু সেগুলিতে by সংখ্যা যেমন 
সল্প, অস্ত্র শস্তও তেমনি অপ্রচুর। তার উপরে সেখানে 
ভিড় করেছে পাকিস্তান থেকে পালিয়ে-আসা বহু হিন্দু ও 
শিখ শরণার্থী । অগণিত আহত ক্লান্ত ও সর্বস্বান্ত নরনারী। 
তাদের ক্ষুধার অন্ন আর বাসের ব্যবস্থাই দুরহ । 
হানাদারেরা চার দিক থেকে ঘিরে ফেলল এই 


“বর পেয়ে ভারত সরকার সৈন্য পাঠালেন পুঞ্চের 
পথে। 


পৌঁছলেন বরিগেডিয়র প্রিতম সিং ও তার এক 
য়ন সৈন্য 


নিলম নদীর তীর 


রাখতেই হিমশিম । বিমান, অবতরণের রানওয়ে গড়বে 
কখন? প্রিতম সিং ভেবে কুল পান না। 

are শরণার্থীদের মধ্যে ছিল এক হিন্দু ছুতোর। 
একদিন সে এসে হাজির হলো প্রিতম সিং-এর দপ্তরে | 
ব্রিগেডিয়র সাহেবের সঙ্গে দেখা করবে। আরদালী 
চাপরাসীরা প্রথমে হাঁকিয়ে দিতে চায়। শেষটায় 
অনেক বিনতি মিনতিতে মন নরম হলো তাদের। নিয়ে 
গেল প্রিতম সিং-এর সামনে | 

বৃদ্ধ সেলাম করে বলল, “হুজুর, আমাকে কাজে 
লাগান ৷” 

ব্রিগেডিয়র জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি বুড়ো মানুষ, কী 
কাজ করবে ?” 
করবো” : 

প্রিতম সিং অবাক হয়ে বলেন, “রানওয়ে? তুমি 
তাঁর কী জানো ?” 

বুড়ো বলে, “হুজুর কিছুই জানিনে, শুধু খাটতে 
জানি। আপনার এপ্রিনীয়রেরা বানাবে নক্সা, রাজমিষ্্রীরা 
গাথবে ইট । আমি মোট বয়ে যোগাবো মাটি, জল, চুন, 
সুরকী ও সিমেন্ট ৷” 

প্রিতম সিং-এর সন্দেহ ঘৌঁচে না। বলেন, “সে কী 
sti) তোমার এই অশক্ত শরীরে সে পরিশ্রম সইবে 


কেন ?” 
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স্থুতোরের চোখের কোণে জল দেখা দিলো । ছু” হাত 
কপালে ঠেকিয়ে বলল, “মালিক, এই শক্ত হাড়গুলি 
অনেক সয়েছে। আমার জোয়ান ছুই ছেলে মরেছে 
দাজাকারীদের হাতে, একমাত্র মেয়ে হয়েছে নিখৌজ। 
রুগ্না স্ত্রীর হাত ধরে রাত্রির অন্ধকারে পায়ে হেঁটে এসেছি 
পাঁচ ক্রোশের পথ | আর Poi দিন বাঁচবে? কোন 
স্থখেই বা বাচবো ? মরার আগে যদি বিমানঘাটি তৈরীর 
জিন্দগী সফল ৷” 

বৃদ্ধকে কিছুতেই নিরস্ত করা গেল ay | 


অদম্য উৎসাহে কাজ শুরু হয়ে গেল রানওয়ের। 
ঝোপ-ঝাঁড় কেটে জমি হলো সাফ, ছুরমুশ পিটিয়ে মাটি 
হলো শক্ত ৷ ইট চুন স্থরকী ঢেলে জায়গা হলো বিমান 
অবতরণের | রুগ্ন ও অশক্ত যারা, তারাও সাহায্য করল 
নানা ভাবে | সমর্থ লোকেরা কাজে চলে গেলে তারা 
কেউ আগলালো পড়শীদের ঘর সংসার, কেউ সামলালো 
তাঁদের ছেলে মেয়ে | এক মাসের কাজ, সারা হলো! এক 
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সপ্তাহে | পুঞ্চের অবরুদ্ধ অধিবাসীদের জন্যে আকাশ পথে 
আসতে লাগল নিত্যকার খাগ্যসামগ্রী | 

হানাদারেরা ভেবেছিল, অনাহারের চাপে ছাউনির 
লোকেরা হার মানবে দু’ দিনেই। তার আর সম্ভাবনা 
রইল all অনেক শলা পরামর্শের পরে তারা তখন 
নিয়ে এল বড় এক বিলাতী কামান। তিন পয়েন্ট 
সাত হাউইটজার। পাহাড়ের উপর থেকে গোলা ফেলতে 
লাগলো ঠিক একেবারে রানওয়ের উপরে। বাধ্য হয়েই 
বিমান অবতরণ বন্ধ হলো সেখানে | 

খাগ্ঠাভাব দেখা দিলো শহরে। রেশনের মাপ 
কমিয়ে দিয়ে চলে কিছু কাল। সেনাবাহিনীর লোকেরা 
নিজে কম খেয়ে শিশুদের খাবার যোগালো আরও কিছু 


না করলেই নয়। বেতারে খবর পাঠাও সদর দপ্তরে । 
গোটা কয়েক দূর পাল্লার কামান পৌছে দিক এই 
ছাউনিতে । বাকি ভার আমাদের ৷” 

খবর পাঠানো যত সহজ, কামান পাঠানো তত নয়। 
তবুও সদর দপ্তরের কর্তারা বললেন, “চেষ্টা করতে দোষ 
কী?” 

পঁচিশ পাউণ্ডার গোটা কয়েক কামান, গোল! বারুদ 
আর জনকয়েক গোলন্দাজ নিয়ে একদিন দুপুর বেলা 
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রওনা হলো বিমান বাহিনীর তিন খানা ডাকোটা। এয়ার 
কর্তা। তিনি ভাবলেন, এমন বিপজ্জনক কাজে পাইলটদের 
একা ছেড়ে দেওয়া ঠিক নয়। জেনারেল কুলবন্ত সিং 
সেখানকার সেনাবাহিনীর অধিকর্তা । তিনিও সঙ্গ নিতে 
চান। দুজনে চেপে বসলেন একখান। হাওয়ার্ড বিমানে | 

কিছুক্ষণের মধ্যেই চারখান বিমান এসে পৌঁছল 
পুঞ্চে। প্রথম ডাকোঁটাখানা যেই নামতে যাবে মাটিতে, 
অমনি পাহাড় থেকে হানাদারদের হাউইটজারটা গর্জে 
উঠল গুড়ুম গুড়ম শব্দে । বাজ পড়ার আওয়াজে একটা 
বড়ঃগোলা ফেটে পড়ল ডাকোটারই গা ঘেঁষে। বুঝি 
এক চুলের জন্যে বেঁচে গেল ডাকোটার ডান দিকের 
ডানাটা। মেহের সিং বুঝলেন, চেষ্টা Fate) এ ক্ষেত্রে 
বিমান-অবতরণ আত্মহত্যারই সামিল। বেতারে হুকুম 
দিলেন। সব বিমানগুলি ফিরে গেল সদর দপ্তরে। 
পুঞ্চের ছাউনিতে শরণার্থীরা হতাশচিত্তে ফেলল দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস। পাহাড়ের উপরে হানাদারদের ঘাঁটিতে উঠল 
হর্ষধ্বনি। 

মেহের সিং-এর মাথায় ফন্দি খেলে অনেক। 
সন্ধ্যেবেলা তার বাছাবাছা পাইলটদের ডেকে বললেন, 
“বন্ধুগণ, যে কাজ শুধু বলে হয় না, সে কাজ হয় কৌশলে। 
আমাদের ৷” 
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তিনি খুলে বলেন তার মতলব। শুনে পাইলটরা 
সবাই মহাথুশি। তারা বয়সে তরুণ, নতুনত্বের নামে 
মেতে ওঠে, বিপদের ঝুঁকিতে হয় আরও বেশী 
বেপরোয়া । 

পুণ্চে সন্ধ্যা হয়েছে অনেকক্ষণ | শুর্পক্ষের পঞ্চমীর 
আধখান! টাদ উঠেছে আকাশে । আধেক আলো আধেক 
ছায়া আবছা কুয়াশার মতো দিরেছে দূরে শালবনের সারি 
আর শালিধানের Cre | জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে লেগেছে 


অকন্মাৎ সেই নিস্তন্ধতার বুক চিরে ভেসে এল মেঘ 
গর্জন । না, মেঘ নয়,_বিমান। ভারতীয় বিমানবাহিনীর . 
খান কুড়ি বিমান এসে পৌঁছল পুঞ্চের আকাশে | তার 
প্রথমটিতে পাইলট স্বয়ং মেহের সিং । 

‘হানাদারদের গৌলন্দাজরা তাড়াতাড়ি গোল! বারুদ 
বোঝাই করল কামানে। 

কিন্ত একী? বিমানগুলি কেবলই চক্রাকারে ঘুরছে 
আকাশে | মাটিতে নামছে না তো! হানাদারেরা ভোবে 
পায় না এর অর্থ। স্পষ্ট দেখা যায় না সবগুলি, গুণে 
বোঝা যায় না তাদের সংখ্যা | 

এই দেখাঅদেখা আর বোঝা-নী-বৌঝার সুযৌগে 
আধ-আলো৷ আধ-অন্ধকীরের আড়ালে হঠাৎ হুশ করে 
নেনে পড়ল একখানা ডাকোটা। প্রিতম সিং-এর লোকেরা 
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আগেই তৈরী হয়েছিল বিমানঘাঁটির ভিতরে । তারা 
চক্ষের পলকে হাতে হাতে নামিয়ে ফেলল বিমান থেকে 
মাল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই বিমানটি আকাশে উড়ে 
গিয়ে চক্রাকারে ঘুরতে লাগল অন্যান্য বিমানগুলির সঙ্গে। 
বাকি বিমানগুলির ঘোরা-ফেরা আর পাখার গর্জনে দূর 
থেকে ব্যাপারটা কারো চোখে পড়লো না। 

এক, ছুই, তিন। একে একে ডাকোটাগুলি নামল . 

! একে একে সাজ সরঞ্জাম খালাশ করে দিলো 

শত্রুর অলক্ষ্যে একে একে ঝাঁকের পাখীর মতো আবার 
উড়ে মিশে গেল দলে | 

আধ ঘণ্টার মধ্যে তীর বিমান বাহিনী নিয়ে 
মেহের সিং বিজয় গর্বে ফিরে গেলেন তার সদর আস্তানায়। 
পাহাড়ের উপরে হানাদারেরাও মহাখুশি। হিন্দুস্থানের 
হাওয়াই জাহাজগুলি নামতেই সাহস করল না৷ পুঞ্চে। 
কাফেরগুলি ভয় পেয়েছে খুব। বিলকুল ware মারে 
ভাগ গয়া, হাঃ হাঃ হাঃ। 

তাদের হাসি অবশ্য বেশিক্ষণ স্থায়ী হয়নি। পরদিন 
ভোর হতে না হতেই শুরু হলো পুঞ্চের ছাউনি থেকে 
পঁচিশ পাউগ্ডারের গোলা বর্ষণ | যেমন তার পাল্লা, 
তেমন তার আওয়াজ, আর তেমনি তার তেজ। 
হানাদারেরা তখন কামান বন্দুক সাজ সরঞ্জাম ফেলে 
প্রাণ নিয়ে পালাবার পথ পায় ay | 


এগারে। k 

পুঞ্চ রক্ষা পেল, কিন্তু উদ্ধার হলো না। দুর্গ শক্ত 
হলো, মুক্ত হলো না। হানাদারেরা আগের ভাগেই দখল 
করে বসেছিল নৌশেরা ও তার আশেপাশের গ্রাম। 
দ্বাটি করেছিল পাহাড়ের মাথায়। সেগুলি পুঞ্চের 
সেতুমুখ। সেখান থেকে তাদের হটাতে না পারলে পুঞ্চ 


উদ্ধার করা কঠিন। 
কঠিন কাজের জন্য চাই কঠিন পণ। সেই পণ ছিল 


ব্রিগেডিয়র ওসমানের । পঞ্চাশ নম্বর প্যারা ব্রিগেডের 
অধিনায়ক হয়ে তিনি এসেছিলেন ঝানগড়ে। সেটা 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি-এ পাশ করে যাঁন 
বিলাতে। যুদ্ধবিদ্যা শিখতে । ্যাগুহার্টের তিনিই শেষ 


ভারতীয় শিক্ষার্থী | a 
নতি তরুণ বয়সেই ওসমানের স্বভাবে ছিল অস্বাভাবিক 
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PA এক জাতীয় লোহী আছে যা’ ভাঙা যায় কিন্ত 
বাঁকানো যায় না। তার সঙ্গে বুঝি ওসমানের মিল 
ছিল। আর ছিল তার দেশাত্মবোধ। সজাগ এবং 
স্থতীক্ষ । সাম্প্রদায়িকতাবাদী এক মুসলমান নেতা 
বিলাতে এক ভোজ সভায় বসেছিলেন ওসমানের ঠিক 
ডাইনে। নাম শুনে অত্যন্ত অস্তরঙ্গতার স্থুরে বললেন, 
“ও, আপনি জাতিতে মুসলমান? আমিও তাই। বড়ই 
সুখের...» 

বাধা দিয়ে ওসমান বললেন, “আমি জাতিতে 
ভারতীয় | হ্যা, ধর্মের কথা যদি জিজ্ঞাসা করেন তো 
বলবো, _ইসলাম |” 
-___ নিত! সাহেবের মুখের আধখানা কথা রইল মুখে। 
সমুখের প্লেটে খাবারও আর তেমন রুচিকর বোধ হলো 
না। 

ভারত বিভাগের সময় ওসমান ছিলেন পশ্চিম 
পাঞ্জাবের মুলতানে | সাম্প্রদায়িক ন্বশংসতার বহু দৃশ্য 
দেখেছিলেন স্বচক্ষে। বহু বিপন্ন শিখ ও হিন্দুকে 
রক্ষা করেছেন স্বহস্তে। বুঝি তারই প্রভাব পড়েছিল 
তার পরবর্তী জীবনে ।  গান্ধী-হত্যার পরদিন 
থকে ওসমান মাছ-মাংস ছেড়ে দিয়ে হয়েছিলেন 
নিরামিষাশী। 

ব্রিগেডিয়র ওমান যে-দিন ঝাঁনগড়ে সৈন্যদলের 
অধিনায়ক হয়ে এলেন, তার ya পরেই ঘটলো 


৮০ 


হলো কয়েক মাইল। অন্য কেউ হয় তো WY পড়তো 
এই প্রাথমিক বিফলতায়। ওসমানের বাড়লো জেদ। 
ভবিষ্যতে পাল্টা আক্রমণের উদ্যোগ আয়োজন করতে 
লাগলেন। কঠোর পরিশ্রমে ভরে “তুললেন গোলা গুলী 
আর রসদের ভাণ্ডার | গড়ে তুললেন স্থানীয় বালকদের 
নিয়ে এক অসামরিক স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী। নিখুত 
করলেন খবর আনা নেওয়ার সিগন্যালিং ব্যবস্থা 
নিজ সহকর্মী ও সেনাবাহিনীকে দিলেন আশী ও 
আশ্বাস। তাদের মনে জাগিয়ে তুললেন প্রত্যয় ও 
প্রতিজ্ঞা | 

প্রথমে ওসমান হানাদারদের হাত থেকে কেড়ে নিলেন 
কোট। সামান্য একটি পাহাড়ী গ্রাম। কিন্তু অসামান্য 
তার সামরিক গুরুত্ব। নৌশেরা, ঝানগড়, রাজৌরী ও 
পুঞ্চের সড়কগুলি মিলেছে এসে এখানে | 

কোটের পরেই দখল করলেন নৌশেরা | 


হারানো, এলাকাগুলি। যে হেরে পালিয়ে আসবে 
তার যাবে গর্দান। হয় নৌশেরা, নয় তো শির। 
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নিলম নদীর তীর 


এঞ্জিনীয়রেরা হাতুড়ি ফেলে হাতে নিলো হাতিয়ার । 

সরবরাহ বিভাগের কর্মীদের কাজ রসদ যোগানো। 
তারা থাকে আসল যুদ্ধক্ষেত্রের অনেক পিছনে। তাদেরও 
নামতে হলো যুদ্ধে। 

ব্রিগেডিয়র ঘুর্ণির মতো ঘুরছেন তীবুতে তাবুতে | 
যাকে সামনে পান তাকেই যুদ্ধে পাঠান। “তুমি কে? 
রাধুনী ? এখন রান্না থাক পড়ে। লড়াই করো। তুমি? 
মশাল্চি? কুছ পরোয়া নেই, হানাদারদের রোখো।” 

যে লোকটা চিরকাল হিশাবের খাতা লেখে, খড়ি 
রেখে খাঁড়া ধরতে হলো তাঁকেও | 

“সৎ শ্রী আকাল ৷” 

পিছন থেকে শোনা গেল বহু কণ্ঠে শিখদের 
রণ-হঙ্কার। নতুন সৈন্যদল এসে পৌচেছে এতক্ষণে । 
ইস্‌, আর একটুখানি, বুঝি পাঁচ মিনিট দেরি হলেই শেষ 
হয়ে যেতো সব। নিমূর্ল হয়ে যেতো৷ ওসমানের 
সৈশ্যদল। ফাড়া কেটে গেল যেন। যেন প্রায় কানের 
উপর দিয়ে গেল কোপ | 

নতুন সৈন্যদলের সঙ্গে সঙ্গেই এল ভারতীয় বিমান 
বাহিনীর খান কয়েক বোমারু বিমান। মাটিতে শিখ- 
সৈন্যের আক্রমণ আর আকাশে বোমারু বিমানের 
গুলীবর্ষণ_-এ-ছা-এর সামনে হানাদারেরা টিকে থাকবে 
কতক্ষণ? 


৮৪ 


নিলম নি তীর 


পথে, পাহাড়ের গায়ে, “যেখানে সেখানে । ভারতীয় 
সৈন্যদের জয়ধ্বনিতে ক্ষণে ক্ষণে সচকিত হলো দূর ও 
নিকটের গিরিকন্দর। নৌশেরার যুদ্ধ হলো সারা। 
যে-পথ দিয়ে শক্র এসেছিল, সে-পথ “দিয়ে ফিরল 
নাকো OTA | ২ f 

শুরু হলো নতুন অভিযান | 

নৌশেরা থেকে ঝানগড়। পথে পড়ল গায়কোটের 
বন। শত্রুর চক্ষু এড়াতে ভারতীয় বাহিনীকে এগোতে 
হলো অতি সাবধানে | ঝোপ জঙ্গলের ফাকে ফাঁকে। 
কখনও দৌড়ে, কখনও হেঁটে, কখনও হামাগুড়ি দিয়ে, 
কখনও বা কেবল বুকে চলে । 

সৈন্যদল নিয়ে ওসমান পৌছলেন পৃথল পাহাড়ের 
সানুতে। শিকার-সন্ধানী নেকড়ে বাঘের মতো গোপনে | 


নিঃশব্দ পদসঞ্চারে। সবাই লুকিয়ে রইলেন বড় গাছের 


অন্ধকার, শেয়ালকীটার বনে বিবি পোকারা সমস্বরে 
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বিলম নদীর তীর 


ধরলো! তান, তখন আচম্বিতে ‘একজন ভারতীয় সেপাই 
একট! গাছের ডাল থেকে লাফিয়ে পড়ল প্রথম 
পাহারাওয়ালার ঘাড়ে । শক্ত মুঠিতে গলা টিপে নিমেষে 
সাবাড় করলো তাকে। টু* শব্দটি করার অবকাশ পেলে 
না বেচারা। দ্বিতীয় প্রহরী ছিল খানিকটা দূরে। 
আর একজন সৈন্য গুটিগুটি এসে তাকে পিছন থেকে 
পিঠে বসিয়ে দিলো ঝকঝকে ধারালো ছুরি। সামান্য 
একটু গোডানি শোনা গেল। তার পরেই সব নীরব, 
নিশ্চল। আল্লার নাম নেওয়ারও সময় মিললো না 
হতভাগার | 

বাকি সৈন্যরা সব তখন আড়াল থেকে বেরিয়ে এল 
সামনে। যেন আলাদীনের প্রদীপ ঘর্ষণে পাষাণের বুক 
চিরে দেখা দিলো দৈত্যদল | 

হানাদারেরা এমন অকস্মাৎ আক্রমণের জন্যে মোটেই 
তৈরী ছিল না। কিছুক্ষণ বাধা দিয়েই দেখালো পিঠ। 
ভারতীয় বাহিনী ঘাঁটি দখল করে দেখে, অস্ত্রশস্তের তো 
কথাই নেই, জামা, জুতা ফেলে গিয়েছে অনেকে। 
রসুই ঘরে পড়ে আছে দিস্তা দিস্তা গরম চাপাটি, গামলা- 
ভরা সুরুয়া আর ডেকচি-ভরা বকরীর গোস্ত। হায় রে, 
বাছারা পালাবার ভাড়ায় খাবারগুলি মুখে দেওয়ার সময় 
পায়নি এতটুকু । : 

ঝানগড়ের ঝাণ্ডাচকে আবার উড়তে লাগলো ভারতীয় 
নিশান। গ্যাসের আলো জেলে সেই রাত্রিতে সেখানে 
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Me 


বিলম নঘির তীর 


হলো! সমুদয় বাহিনীর প্রংক্তি ভোজন! গান, - নাচ,. 
হৈ-হল্লা__বিজয়ের আনন্দোৎসব। ঠিক দু'মাস পঁচিশ 
দিন পরে ব্রিগেডিয়র ওসমানের ঘরে প্রথম বিছীনা হলো: 
খাটিয়ার উপরে । রাজপুত প্রতাপ সিং-এর মতো তিনিও, 
প্রতিজ্ঞা করেছিলেন যতদিন ঝানগড় উদ্ধার না হবে শত্রুর: 
হাত থেকে, ততদিন ঘুমোবেন মেঝেতে | 

নৌশেরা ও ঝানগড় যেন দেউড়ির দুই গম্বুজ, দরজার- 
দুই পাটি। হাতছাড়া হওয়ায় প্রতিপক্ষ পড়ল বিপাকে | 
পাকিস্তান থেকে রসদ, অস্ত্র, AY ও সৈন্য সরবরাহের 
রাস্তাগুলি পড়ল ভারতীয় কামানের পাল্লায়। হলো! 
ভারতীয় গোলন্দাজদের সহজ নিশান! । রঙের টেক্কার 
মতো ঝানগড়ের ছাউনি যার হাতে, তারই হবে জিৎ ৷ 
তাই দূর থেকে হানাদারেরা মাঝে মাঝে বোমাবর্ষণ করতে 
লাগলো ঝাঁনগড়ের উপরে | 

জুলাই মাসের আরম্ভ । সেদিন চার তারিখ।' 
রাত্রিবেলা ঝানগড়ে শুরু হলো শক্রর বোমাবৃষ্টি। পূর্ব, 
পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ, ঈশান, বায়ু, অগ্নি, নৈঝত, 
কোনো দিকে রইল না ফাক। By দাম্‌, দড়াস্‌ ৷ 
yore: বোমা পড়তে লাগলো ভারতীয় ছাউনির 
উপরে। কালীগুজোর রাত্রিতে শত শত Bor তুবড়ি 
আর হাউই বাজির মতো আকাশের বুকে খেলছে শুধু 
আগুনের Tl | 

সকল সঙ্কটে নিজ সৈন্যদের পাশে এসে দাড়ান 


৮৭ 


নিলম নদীর তীর 


ব্রিগেডিয়র ওসমান | সেদিনও সেই অগ্নিবৃষ্টির মধ্যে তিনি 
আসা যাঁওয়া করছিলেন এক salt থেকে অন্য বাঙ্কারে। 
cite খবর নিচ্ছিলেন সবাকার। এমন সময় একটা 
বোমা ফেটে পড়ল তার সামনে। একেবারে গায়ে 
বললেই হয়। 

ছাউনির ডাক্তার ও শুশ্রধাকারীর দল করল 
প্রাণপণ oe) কিন্ত Stal cel ওষুধ দিতে পীরেন। 
প্রাণ দিতে পাবেন না । বাত্রিশেষে আকাশের তীরাগুলি 
যখন একে একে গেল নিবে, চাদ ঢাকা পড়ল পৃথল 
পাহাড়ের আড়ালে, তখন ভোরের faa মৃদু বাতাসে 
মিশে গেল ব্রিগেডিয়র ওসমানের শেষ নিংশ্বীস। 
ঝানগড়ের ছাউনিতে কঠিন সৈনিকেরও চোখ হলো 
ছলোছল। খবর পেয়ে পাকিস্তানে উঠলো 


আনন্দরোল। পেশোয়ারে হানাদারদের শিবিরে হলো 
দীপালি। 


পুষ্পস্তবকে সাজিয়ে বীরের মৃতদেহ বিমানযোগে 


নিয়ে আসা হলো নয়া দিল্লীতে। সেখানে হিন্দু, শিখ, 
খ্রীষ্টান, পারসিক ও মুসলমানেরা শ্রদ্ধাভরে ফুল ছড়িয়ে 
দিলো শবাধারে। জাতীয় পতাকায় ঢেকে কামানের 
গাড়িতে হলো পূর্ণ সামরিক সম্মানে শবযাত্রা। 
শবানুগমন করলেন স্থল, নৌ ও বিমানবাহিনীর তিন 
সর্বাধ্যক্ষ ও অন্যান্য প্রবীণ সেনানায়ক, মন্ত্রীসভার 
সমুদয় সদস্ত ও প্রধান মন্ত্রী নেহরু। পথের ছু? 
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ধারে নতমস্তকে দাড়িয়ে রইল সকল সম্প্রদায়ের AVS 
FE নরনারী | 

স্বাধীন ভারতে একমাত্র গান্ধীজির শববাত্রা ছাড়া 
আর "কারো মৃত্যুতে দিল্লীতে পড়েনি এমন সর্বজনীন 
বিষাদের ছায়া, ঘটেনি এমন রাষ্ট্রীয় শ্রদ্ধানিবেদন | 


ba 


atcal 


ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল ভারতীয় বাহিনীর জয়রথ | 
তার চাকার তলায় পিষে চূর্ণ বিচুর্ণ হলো! হানাদারদের 
অভিলাষ, পাকিস্তানের সাধ এবং ষড়যন্ত্র। মুক্ত হলো 
কাশ্মীর উপত্যকা, ও জন্মুর বহু শক্রকবলিত অঞ্চল। 
গায়ের জোরে কাশ্মীর দখলের পরিকল্পনা হলো বিফল। 
শ্রীনগরের রাজভবনে পাকিস্তানী নিশান তোলার স্বপ্ন 
আর সফল হলো না। 

ক্ৰমে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে এল কাশ্মীরে । ব্যবসা 
বাণিজ্য আবার চলতে লাগলো! হাটে বাজারে। আগের 
মতো স্কুল-কলেজে বসলো ক্লাশ, আপিস আদালতে শুরু 
হলো কীজকর্ণ। ধীরে ধীরে আসতে লাগলো বাইরে 
থেকে দেশ-ভ্রমণকারীর দল। গুলমার্গের গালিচার মতো 
নরম সবুজ ঘাসের চত্বরে দেখা দিল ক্যাডির কীধে গলফের 
ব্যাগ চাপিয়ে পুরু টুইডের প্লাসফোর্স-পরা প্রৌঢের দল। 
বরফ জমা পাহাড়ের গা বেয়ে শী’ করার উদ্দেশ্যে BE, 
ঘোড়ার পিঠে চেপে খিলনমার্গের পথে রওনা হলো 
দুঃসাহসী তরুণ-তরুণীরা । ঝিলমের বুকে হাউসবোটগুলির 
বন্ধ বাপি খুলতে লাগলো! একে একে। শিকারায় কাঠের 


ao 
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কারুকাজ, কাগজমণ্ডের সৌখীন কৌটা, আর বুটিদার 
শালের সওদা সাজিয়ে কিরিওয়ালার দল ফিরতে লাগলো 

রাজধানীর বিপদ কাটলো । কিন্ত রাজার দিন ফুরিয়ে 
এল রাজত্বের । মহারাজা হরি সিং-এর সিংহাসনে পড়ল 
টান। 


a> 


তেরো 


রূপকথার রাজপুত্র রাজা হয়, মন্ত্ীপুত্র সচিব, 
সওদাগরের ছেলে সপ্ত festa সওদা সাজিয়ে সাত সমুদ্র 
তেরো! নদীর পারে যায় বাণিজ্যে । 

কাশ্মীরের অধিপতি হরি সিং fee রাজার পুত্র নয়,_ 
aga! বুড়ো মহারাজ প্রতাপ সিং ছিলেন হরি 
সিংংএর জ্যাঠামশাই। নিজের ছেলে ছিল all 
ভাইপোকে তিনি রাজত্ব দিয়ে গেলেন মরার পর্ব TEC 
অনেকেই অবাক হয়েছিল। 

অবাক হওয়ারই কথা। হরি সি-এর বাপ 
অমর সিং ছিলেন মহারাজ প্রতাপ সিং-এর আপন 
সহোদর। শৈশবে এক মায়ের বুকের দুধ খেয়েছেন, 


পড়েছেন পাশাপাশি পালঙ্কে। কৈশোরে এক শিক্ষকের 
কাছে নিয়েছেন পাঠ, যৌবনে একত্রে গিয়েছেন 
বৃগয়ায়। কিন্তু বড় হয়ে তিনিই হলেন বৈরী। 
পিংহাসনের লোভে ভাই-এর বিরুদ্ধে দীড়ালো 
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ভাই। প্রতাপ সিংকে সরিয়ে নিজে রাজা হওয়ার 
চক্রান্ত করলেন অমর সিং। সে-কাহিনী জানতে 
হলে তাকাতে হবে অনেক পিছনে, একবার চোখ 
পাতায় | + 

সে প্রায় এক শ’ বছর আগেকার কথা | পাঞ্জাবকেশরী 
রণজিৎ সিং তখন শিখ সাতাজ্যের অধীশ্বর। তীর সৈন্যদলে 
ছিল এক তরুণ সেনানায়ক | ডোগরা রাজপুত গোলাৰ 
সিং। যেমন বীর তেমনি চতুর। খুশি হয়ে মহারাজ 
রণজিৎ সিং তাকে দান করলেন জন্মু প্রদেশ । সেনাপতি 
গোলাব সিং হলেন রাজা গোলাব সিং। 

ধীরে ধীরে বাড়তে লাগলো জম্মু রাজ্যের সীমানা ৷ « 
গোলাব সিং যোগ করলেন বালটিস্থান, জয় করলেন 
ধারালেো|। তীর বুঝতে দেরি হলো না৷ যে, মোগলরাজ্যের 
দিন ফুরিয়েছে, আশা নেই শিখ সাত্রাজ্যের, ভবিষ্যৎ 


ভারতবর্ষের একছত্র অধিপতি হবে ইংরেজ । ততদিনে 
রণজিৎ সিং-এর মৃত্যু ঘটেছে লাহোরে. . 
উদ্যোগী পুরুষকে সুযোগ দেন লক্ষ্মী, বুদ্ধিমানেরই সহায় 


হয় ভাগ্য । সীমান্ত যুদ্ধে বিব্রত হয়ে ইংরেজ সাহায্য 
চাইলো গোলাব সিং-এর কাছে। রাজা ইংরেজ সৈন্যদলকে 
অকাতরে দিলেন অর্থ, দিলেন আহার, দিলেন আশ্রয়। 
চার বছর পরে ইংরেজ শিখ সৈন্য পরাজিত করে লাহোর 


নত 
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দখল করলো। অমৃতসরের সন্ধিস্তত্রে প্রায় দু’ কোটি 
টাকা দিয়ে রাজা গোলাব সিং পেলেন জন্মুর পাশাপাশি 
সমুদয় পাহাড়ী এলাকা। তার সীমানা সিন্ধু নদের পুব 
দিক থেকে রবি নদীর পশ্চিম তীর অবধি বিস্তৃত। তার 
মধ্যে আছে কাশ্মীর আর গিলগিট | 

গোলাব সিং নতুন রাজ্যের অধিকার পেলেন, কিন্ত 
দখল পেলেন না। কাশ্মীরের শাসনকর্তা শেখ ইমামুদ্দিন 
কাউকে কাছেই ঘেষতে দেয় না। অবশেষে জন্মু থেকে 
রওনা হলো সৈন্যদল। যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে ইমামুদ্দিন 
মানলো হার। কাশ্মীরের সিংহাসনে বসলেন মহারাজা 
গোলাব সিং। 

গোলাব সিং-এর মৃত্যুর পরে রাজা হলেন তার পুত্র 
রণবীর সিং। বাপের ধারা বজায় রাখলো ছেলে। 
বহুভাবে সাহায্য করলেন ইংরেজকে। সিপাহী 
ইংরেজপ্রাণ। 
স্বভাব নর । বিপদ কেটে যেতেই ইংরেজ ভুলে গেল 
ডোগরা রাজবংশের উপকার । ততদিনে বড়লাট ও 
অন্যান্য ইংরেজ বড়কর্তারা জানতে পেরেছেন কাশ্মীরের 
সামরিক গুরুত্ব । বুঝেছেন, আফগান ও চীন এবং জারের 
রাশিয়াকে রুখতে হলে গিলগিটে রাখা চাই ইংরেজ 
ঘাঁটি। কাশ্মীর হাতছাড়া করে নিজের হাতে নিজেদের 
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স্বার্থ হানি করেছেন,_এ কথা ভেবে তাদের আপসোসের 
আর শেষ রইল না। 

তখন শুরু হলো নানা কুটকৌশল। নানা 
ছলে ইংরেজ নিজ কতৃত্ব বহাল করতে চাইলো 
কাশ্মীরে | 

রণবীর সিং-এর বড় ছেলে প্রতাপ সিং নেহাতই 
নিরীহ মানুষ। রাজা হয়েও জপ, তপ, পুঁজো-অর্চনা 
নিয়েই সময় কাটান বেশী। সুযোগ পেয়ে ইংরেজ 
কাশ্মীরে বসালেন এক রেসিডেন্সী, মানে_নিজেদের এক 
খবরদারি-আপিস। তার কর্তা হয়ে এলেন স্তার অলিভার 
সেন্ট জন্‌__কাশ্মীরের প্রথম রেসিডেণ্ট ৷ 

কথামালার উট জানতো, জানালা দিয়ে একবার নাক 
গলাতে পারলে আস্তে আস্তে গোটা ঘরটা দখল করতে 
দেরি হয় না। সে কৌশল ইংরেজ রেসিডেন্টদের অজানা 
ছিল না। বিশেষ করে রেসিডেন্ট প্লৌোডেন লোকটা ছিল 
ঘেমন খল, তেমনি ধড়িবাজ। সে মহারাজের দরবারের 
কাউকে দেখালো লোভ, কাউকে দেখালো ভয়। ছ'হাতে 
ঘুষ দিয়ে একে একে হাত করলে কর্মচারীদের অনেককে | 
মহারাজার রাজম্বমন্ত্রী গোপনে যোগ দিল প্লৌডেনের 
দলে। টা 

একদিন সকাল বেলা মহারাজ প্রতাপ সিং আহ্নিকে 
বসেছেন। এমন সময় ছোট ভাই অমর সিং এসে বললেন, 
“দাদা, বাইরে এস ; জরুরী কথা আছে ।” 
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পুজোর আসনে বসে কথা বলা চলে না। 
মহারাজ ইসারা করে বোঝালেন, আহ্নিক শেষ হতে 
তখনও কিছু বাকী | 2 

অমর সিং চড়া মেজাজে বললেন, “fish করেছে 
তোমার আহ্নিক | পারো তো, আগে রাজ্য সামলাও, 
পরে করো পুজো-পার্ণ। নিজের মাথা বাঁচাতে পারলে, 
ঠাকুর দেবতার মাথায় গঙ্গাজল ঢেলো ঘটি ঘটি” 

মহারাজ ব্যস্ত হয়ে ঠাকুর দালানের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, “ব্যাপার কী ?” 

অমর সিং বললেন, “এখানে নয়। চল শোবার ঘরে 1৮ 
সাবধানে সমস্ত দোর জানালা বন্ধ করে চুপি চুপি অমর সিং 
দিলেন সংবাদ। নিদারুণ দুঃসংবাদ 

ইংরেজ রেসিডেন্টের হাতে ধরা পড়েছে অনেকগুলি 
গুপ্ত চিঠি। সমস্তই মহারাজ প্রতাপ সিংএর নিজ 
হাতের লেখা । রাশিয়ার সঙ্গে, ইংরেজের বিরুদ্ধে away 
করেছেন fort | রেসিডেন্ট প্লোডেনকেও গোপনে হত্যা, 
করার চেষ্টায় আছেন মহারাজ | 

শুনে মহারাজার ছুই চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগলো । বললেন, “এ শুধু মিথ্যে অপবাদ দিয়ে আমাকে 
রাজ্যচ্যুত করার চক্রান্ত ৷? 

অমর সিং বললেন, “চক্রান্ত 2” 

মহারাজ বললেন, "হ্যা তাই, আর সে চক্রান্তে আছ 
তুমি৷” ছোট ভাই-এর ছুই হাত ধরে মহারাজ 


ab 
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কাতরভাবে অনুনয় করলেন, “ভাই, তুমি কাশ্মীরের 
গদিতে বসতে চাও, আমি জানি fee এমন অধর্স 
ভগবান সইবেন না, এমন ক' করো না” 

অমর সিং আমতা আমতা করে বললেন, “আমি 
ইয়ে চক্রান্ত_সে কি কথা__মানে_-1” তার মুখে আর 
কথা যোগালো না । তাড়াতাড়ি সরে পড়লেন মহারাজার 
সমুখ থেকে | 

মহারাজার !বুঝতে বাকী রইলো৷ না যে, রেসিডেন্ট 
প্লৌডেন ও ভাই অমর সিং মিলে তীর চারদিকে জাল 
পেঁতেছে-_বিষম ফীঁদ। কিন্তু কি করে পরিত্রাণ পাবেন 
ভেবে ন! পেয়ে ফীদে আটকে পড়া শিকারের মতোই তিনি 
অসহায়ভাবে শুধু ছটফট করতে লাগলেন। অবশেষে 
মহারামীকে বললেন, নিজের ভাই যখন শত্রু হয়েছে তার, 
তখন পরিত্রাণের চেষ্টায় আর কী ফল? aye যা. 
আছে তাই হোক | 

সেদিন থেকে অগ্ন-জল ত্যাগ করলেন প্রতাপ সিং। 

রেলিডেন্ট তৈরী করলো এক “ইরসাদ' | তাঁতে লেখা,. 
মহারাজ প্রতাপ সিং স্বেচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ করছেন। 
রাজ্য সুশাসনের জন্য ভারত গভর্নমেন্ট যেন ব্যবস্থা করেন 
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প্রতাপ সিং দিলেন দস্তখত। নিজ হাতে স্বাক্ষর করলেন 
নিজের বরখাস্ত পরোয়ানায় | 

রাজ্য শাসনের ভার নিল এক নতুন মন্ত্রণা পরিষদ | 
সে পরিষদের সভাপতি, হিসাবে তার প্রকাশ্য প্রধান 
হলেন রাজা অমর সিং। অপ্রকাশ্য কর্তা রইলেন অবশ্য 
রেসিডেন্ট প্লৌডেন। গিলগিটে দুর্গ তৈরী হলো ইংরেজের ৷ 
রেজিমেন্ট, গোরা সৈন্যদল । 

নিজের রাজ্যে নিজ রাজপ্রাসাদের এক কোণে প্রায় 
বন্দী হয়ে রইলেন অক্ষম, অসহায়, অবজ্ঞাত, গদিচ্যুত 
মহারাজ | প্রতাপহীন প্রতাপ Fe | 

নিরাশায় নিরানন্দে তার দিনগুলি মনে হয় দীর্ঘ । 
মাসের বুঝি শেষ নেই, বছর যেন সংখ্যাহীন, অনাদি, 
অনন্ত। অবশেষে মরিয়া হয়ে মহারাজ নিজ হাতে 
এক চিঠি লিখলেন বড়লাট লর্ড ল্যান্সডাউনের 
কাছে। সে পাত্রের ভাবা অনিপুণ, রচনা অপটু, কিন্ত 
ভাব সরল ও সুস্পষ্ট | তিনি বললেন, রাশিয়ার সঙ্গে 
বড়যন্ত্রর কথা আগাগোড়া মিথ্যা। রেসিভেন্ট যে 
চিঠিগুলি দেখিয়েছেন, সেগুলি, সমস্তই জাল। হয় 
মহারাজকে তার নিজ সিংহাসন ফিরিয়ে দেওয়া হোক, 
নয় তো বুকের মাবখানে গুলী করে তাকে হত্যা 
করা হোক। এমন অবমানিত লাঞ্ছিত জীবন আর তিনি 
সইতে পারছেন না | 


৯৮ 


হঠাৎ একদিন কলকাতার এক খবরের কাগজে বেরুলো 
এক সরকারী দলিলের হুবহু নকল। তাতে প্রকাশ হয়ে 
গেল কাশ্মীরে ইংরেজের কীত্তিকাহিনী, রেসিডেণ্ট 
প্লৌোডেনের কারসাজি। পার্লামেন্টে উঠলো তরক্গ। 
উদারনৈতিক সদস্য চার্লস Bieri মহারাজের পক্ষ 
নিলেন। উইলিয়ম ডিগবী ছিলেন সেকালের একজন 
game ইংরেজ। তিনি মহারাজের প্রতি অবিচারের 
নিন্দা করলেন জোরালো! ভাষায় | অগত্যা ভারত সরকার 
মহারাজকে তার শাসন-ভার ফিরিয়ে দিলেন। পনেরো 
বছর পরে আবার কাশ্মীরের সিংহাসনে বসলেন মহারাজ 
প্রতাপ FR | 

তারপরে আরও কুড়ি বছর বেঁচেছিলেন তিনি। তার 
আগেই অমর সিং গেলেন মারা । যুবক হরি সিং হলেন 
মহারাজের মন্ত্রীসভার একজন সদস্য | | 

প্রতাপ সিং-এর পাটরাণী বললেন, “afar নেবো 
আমি। আর যাই হোক, বিশ্বাসঘাতক অমর সিং-এর 
ছেলেকে বসতে দেবো না৷ সিংহাসনে |” 

প্রতাপ সিং কিন্তু চুপ করে থাকেন। তার মনের 
কথা কেউ জানতে পায় না | 
ছানি। বায়ু, পি, কফ কুপিত হয়ে বাধলো বিষম ব্যাধি । 
শয্যা নিলেন তিনি। রাজবৈদ্য এসে নাড়ী দেখেন ছু'বেলা, 
চরক ও সুক্রুতের শ্লোক আউড়ে বড়ি ব্যবস্থা করেন নানা 


aa 


রডের, শ্রিকলার জল আর মধু দিয়ে মেড়ে খাওয়ানো হয় 
প্রহরে প্রহরে | 

বৃথা । মহারাজের রোগের উপশম নেই। প্রতাপ সিং 
ডাকলেন কাছে। ভ্রাতু্পুত্র হরি সিং-এর মাথায় হাত রেখে 
বললেন, “সবাই জেনে রাখো, এই আমার উত্তরাধিকারী, 
জম্মু ও কাশ্মীরের ভাবী অধীশ্বর ৷” 

মহারাণী ছিলেন পাশে তিনি ডুকরে কেঁদে 
উঠলেন, = 

“হায়, কি করলে মহারাজ? শেষকালে অমর সিং-এর 

সে প্রশ্নের জবাব মিলল না। প্রতাপ সিং ততক্ষণে 
চোখ বুজেছেন। সে চোখ আর খোলেন নি। 

সিংহাসনে বসে মহারাজ হরি সিং প্রথমে মন দিলেন 
প্রজার কল্যাণে। রাজ্যের বড় চাকরিগুলি যাতে বিদেশীরা না 
দখল করে সেজন্যে করলেন আইন, কর্মচারীরা যাতে কাজে 
ফাকি না দেয় সেদিকে রাখলেন কড়া নজর | গ্রামে গ্রামে 
সুরে স্বচক্ষে দেখতে লাগলেন চাষী মজুরদের অবস্থা | ঝিলমে 
বান এলে শিকার! নিয়ে নিজে উদ্ধার করতে লাগলেন বন্যার 
এলাকা! থেকে বিপন্ন নরনারীর দল। বিলাতে গোলটেবিল 
বৈঠকে গিয়ে বক্তৃতা দিলেন, ভারতবর্ষ শাসন কতৃত্ব 
দেওয়া উচিত ভারতীয়গেরই হাতে। একজন দেশীয় রাজার 
মুখে এমন কথা এর আগে কেউ কখনও শোনেনি | 
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ইংরেজ গভর্নমেন্ট খুশি হলেন না । কাশ্মীরে পুরোপুরি 
ইংরেজ কতৃত্ব না থাকায় তারা৷ তুষ্ট ছিলেন না। এখন 
রুষ্ট হলেন। কাশ্মীরে বিশৃঙ্খলা স্থষ্টির চেষ্টা করলেন 
তারা | 

উপায় ছিল সহজ। কাশ্মীরের প্রজারা অজ্ঞ 
মুসলমান। তাদের সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি উস্কে দিতে 
কতক্ষণ? ওয়েকফিল্ড নামে এক ইংরেজ ছিল মহারাজ 
হরি সিং-এর মন্ত্রী | তারই মারফতে মুসলমানদের ক্ষেপিয়ে 
তোলা হলো কাশ্মীর ও জন্মুতে। রাজ্যের বাইরে থেকে 
সে অসন্তোষের আগুনে যোগানো হলো প্রচুর ইন্ধন 


করুক বিধর্মী সরকার। পত্রিকার হাজার হাজার 
সংখ্যা, রোজ বিনামূল্যে হলো বিতরণ শ্রীনগর, সপুর, 
বিজবিহারা ও অন্তান্য শহরে। গুপ্ত প্রচার পুস্তিকা 
“কাশ্মীরী মজলুস” আর “মকতুবি কাশ্মীর” ছড়িয়ে পড়ল 
হাটে বাজারে, মজলিসে, মসজিদে। সুদূর পাঁড়ার্গীয়ের 
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মক্তব মাদ্রাসার মুসলীম ছাত্রমহলে। আসতে লাগলো 
অসংখ্য, কখনও ডাকে, কখনও বা হাতে হাতে। সেগুলির 
ছাপার কালি লাল, লেখার ভাবা হিংভ্র। পড়লে নেহাত 
শান্ত মান্গবেরও রক্ত তেতে ওঠে, মাথায় চাপে খুন | 
রাজ্যের ভিতরে আন্দোলনের নেতা হলেন এক তরুণ 
শিক্ষিত মুসলমান | 
তার নাম__শেখ মহম্মদ আব্দল্ল|। 


চৌদ্দ 


কাশ্মীরের এক সাধারণ গৃহস্থ ঘরে জন্ম হয়েছে শেখ 
আব্দল্লার। তার বাপ তৈরী করতেন পশমী শাল। মা 
উদৃখলে কুটতেন শালী ধানের চিড়া। স্কুলের পাঠ সাঙ্গ 
হলে আব্দল্লা কলেজে পড়তে যান লাহোরে । সেখান 
থেকে আলীগড়। 

ভারতবর্ষের হিন্দু মুসলমানে বিরোধের বীজ বুনেছে 
ইংরেজ। তার জমি তৈরী হয়েছে আলীগড়ে। আলীগড় 
মুসলীম কলেজের সাহেব অধ্যক্ষ মিস্টার বেক আর থিওডর 
মরিসন সে মাটিতে যুগিয়েছেন সার ও জল। AE 
বাড়িয়ে তুলেছেন সাম্প্রদায়িক হিংসার চারা গাছ। 
সরকারী উৎসাহ আর উক্কানির আলো হাওয়ায় শাখা 
প্রশাখা মেলে পরে সে হয়ে দাড়িয়েছে বিরাট বিষরৃক্ষ। 
সবাঙ্গে তার কাটা । দে গাছের ছায়াতে বসে যে নিয়েছে 
পাঠ, সেখানকার ঘাসের উপরে যে চলেছে পথ, 
সেখানকার বাতাস.থেকে যে নিয়েছে নিঃশ্বাস সে কি হবে 
সাক্ষাৎ প্রেমাবতার ? মরুর দেশে কি ফুটবে 
নাগ কেশরের ফুল। আলীগড়ের ছাত্র শেখ আবী 
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যে কাশ্মীরে ফিরে মুসলমানদের ক্ষেপিয়ে তুলবেন হিন্দু 
বিদ্বেষে তাতে আর আশ্চর্য কী? 

তিনি প্রথমে কতেকদলে স্থাপন করলেন এক মুসলীম 
পাঠাগার। সেখানে রোজ সন্ধ্যায় যে সব তরুণ পড়তে 
আসতো তাদের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে লাগলেন গভর্নমেন্টের 
বিরুদ্ধে অসন্তোষ । শ্রীনগরের শাহহামদীনের মসজিদে 
জুম্মার নামাজে বড় জমায়েত হয়। তাতে দিতে লাগলেন 
উত্তেজক Tell অজ্ঞ মুসলীম জনসাধারণ মোল্লাদের 
কথায় ওঠে বসে। চতুর Ba শ্রীনগরের প্রধান 
নীরওয়েজ মৌলানা ইউস্থুক শাহকে দলে টানলেন। তার 
ফতোয়া হাতে নিরে গ্রামে গ্রামে গড়ে তুললেন নিজ 
সমর্থকের সংঘ। 

কাশ্মীরের রাজকর্মচারীদের মধ্যেও অনেক ছিল 
বুদ্ধিহীন । তাদের হঠকারিতায় মুসলীম জনগণের বিক্ষোভ 
ক্রমেই বেড়ে চললো । " 

এই সময়ে হরি সিং-এর ঘটলে! মতিভ্রম। Asta 
বলেন, ভগবান যাকে মারতে চান, আগের ভাগে তার বুদ্ধি 
দেন গুলিয়ে। মহারাজ রাজশাঁসনের বদলে মাতলেন 
প্রমোদ ভ্রমণে । রাজকার্ধ গেল চুলোয়, প্রজাহিতের কথা 
‘তোল! রইল শিকায়। আজ লণ্ডন, কাল প্যারিস, পরশু 
রিভিয়ারায় কাটে তার দিন। সেখ।ন তার কীতি কলাপ 
মাঝে মাঝে প্রায় কেলেঙ্কারীর কোঠায় গিয়ে ঠেকে। 
বিদেশে বিলাস ব্যসনের সহস্র ছিদ্রপথে দ্রুত শূন্য হয়ে 
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fina নদীর তীর 


আসে রাজকোষের সুবর্ণ ঝাঁরিটি। তলানি সামান্ত যেটুকু 
থাকে GPS লাগে আমলা গোমস্তার ভোগে | তখন 
তারা টাকার তাগিদে দরিদ্র প্রজার গলায় ট্যান্সের কাস 
আরও কষে লাগান টান। 

ফল ফলতেও দেরী হলো! না । অতি সামান্য ঘটনাকে 
উপলক্ষ্য করেই ঘটলো! fetal বারুদের স্ূপে 
একটি ক্ষুদ্র ক্ষুলি্গই তো বৃহৎ বিস্ফোরণের পক্ষে 
যথেষ্ট। 

ইংরেজী ১৯৩১ সাল। সি 
aya পুলিশ ব্যারাকে সেদিন একজন মুসলমান পুলিশ 
কাজে হাজির হয়নি। তার উপরওয়ীলা,__লাভরাম হিন্দু । 
কাশ্মীরী পণ্তিত। তিনি এসে দেখেন, লোকটা বিছানায় 
শুয়ে দিব্যি আরামে ঘ্ুমোচ্ছে। শাসন করতে গেলে সে 
উল্টে লাভরামকেই গাল মন্দ শুরু করল। রাগে লীভরাম 
পুলিশের বিছানাটা টান মেরে ফেলে দিলেন ঘরের 
মেঝেতে । বালিশের তলায় ছিল পবিত্র কোরানশরীফের 
কয়েকটি পৃষ্ঠা, তা ছিটকে পড়ল মাটিতে | 

কী! এত বড় স্পর্ধা। কাঁফেরের হাতে কোরানের 
হতাদর ? বিধর্মী করে, ইসলামের অপমান? ফতেকদলের 
পাঠাগারে, গর্জে উঠল শেখ আব্দুল্লা আর তার সমস্ত 
দল বল। জন্মু ও কাশ্মীরে যেখানে যত মুসলমান ছিল 
তাদের সবার কানে পৌছে দিল তারা এই খবর । 
ধূমায়িত অসন্তোষের অগ্নিতে পড়ল ঘৃতাহুতি । 
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ASAD বুঝলেন ব্যাঁপারু গুরুতর | তারা মন্ত্রীসভার 
এক সদস্যকে দিলেন তদন্তের ভার। সাক্ষ্য প্রমাণে বোঝা 
গেল লাভরামের দোষ নেই। বিছানার ভিতরে যে ছিল 
ধর্মগ্রন্থ, তা তার জানা ছিল না। তবুও মুসলীম 
সম্প্রদায়কে খুশি করতে লাভরামকে দেওয়া হলো চাকরি 
থেকে অবসর। অবাধ্যতার অপরাধে অবশ্য মুসলীম 
পুলিশটিকে করা হলো বরখাস্ত । 

মুসলীম জনমত শান্ত হলো না। শেখ আব্ল্লা এক 
'সভা ডাকলেন শ্রীনগরে খান কোয়াইমুল্লার চত্বরে । 
সেখানে হাজার হাজার উত্তেজিত মুসলমানের কাছে হিন্দু 
মহারাজ, তার fey কর্মচারী ও হিন্দু প্রজাদের বিরুদ্ধে 
বিযোদগার করে বক্তৃতা দিল এক পাঠান | নাম আব্দুল 
কাদের। লোকটা এক ইংরেজের রীধুনী_বাবুর্টা। 
মনিবের সঙ্গে AD এসেছে শ্রীনগরে । গভর্নমেন্ট 
সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগে তাকে গ্রেপ্তার করলেন। 

তেরোই জুলাই শ্রীনগর ati জেলে আবদুল 
কাদেরের বিচারের দিন। সকাল থেকেই জেলের দরজায় 
জড়ো হতে লাগলো! জনতা । দলে দলে মুসলমান ছোট 
‘বড় শোভাযাত্রায় পৌছল এসে নানা অঞ্চল থেকে । তারা 
‘চেচাতে লাগলো, আবুল কাদের শহিদ। তাদের 
TALS VA কাপতে লাগল জেলখানার দরজা জানালা। 

অবশেষে বাঁধভাঙ! জলস্রোতের মতো বিক্ষোভকারীর 
দল ঢুকে পড়ল জেলের আঙিনায় | জেলা ম্যাজিস্টেট 
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আর তার সহকর্মীরাও চরম নির্বুদ্ধিতার পরিচয় দিলেন। 
জনতাকে বুঝিয়ে শান্ত করার কিছুমাত্র চেষ্টা না করেই 
করলেন গুলী বর্ষণ। নিহত হলো জন দশেক, আহত 
ততোধিক | 

কোথাও আর কোনো মাত্রা রইল না। মৃতদেহ 
নিয়ে মিছিল করে বিপুল জনতা! রওনা হলো! গোরস্থানে । 
দশ হাজার ক্রুদ্ধ মুসলমানের শোভাযাত্রার প্রথম সারিতে 
ছিলেন পাঠাগারের নেতারা । তাদের হাতে আহতদের 
রক্তমাখা জামা কাপড়ে তৈরী বৃহৎ পতাকা। মুখে 
মহারাজার বিরুদ্ধে ধ্বংসাত্মক ধ্বনি। শোভাযাত্রা তো! 
নয় যেন আগ্নেয়গিরি থেকে নির্গত তপ্ত লাভার ale! 
প্রধান রাজপথ দিয়ে জনস্রোত এসে পৌছলো! 
মহারাজগঞ্জের বাজারে | সেটা রাজধানীর সব চেয়ে বড় 
ব্যবসায় অঞ্চল। মুহুর্তে উত্তেজিত জনতা ঝাপিয়ে পড়ল 
পথচারী হিন্দু স্ত্রী পুরুষের উপর । শ্রীনগরে শুরু হলো 
ভয়াবহ দাঙ্গা। দেখতে দেখতে হাক্গামা ছড়িয়ে পড়ল 
বিচরনগ, এবং শহরের আরও AID এলাকায়। 

হিন্দু দোকান পসার হলো লুট, হিন্দু বাড়িঘর হলো 
গুড়ে ছাই। তিনজন হলো খুন, এক শ’ তেষটি জন 
জখম। দাঙ্গাকারীরা থানা করল তছনছ, টেলিফোনের 
লাইন করলো খান্ধান্‌। 

ওয়েকফিল্ড তখন কাশ্মীরের , দেওয়ান। দাঙ্গার 
সময়ে তিনি হলেন নিখোজ । fax fa শব্দে TATE 
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টেলিফোন বাজছে তার বাংলোতে। wars হিন্দুরা 
জানাচ্ছে ধন, প্রাণ, মর্যাদা রক্ষার কাতর আবেদন। 
পুলিশ, ম্যাজিস্টেট, 779 


তা সে জানে না, “নেহি মালুম”। 
শেষটায় ছাউনি থেকে মহারাজার সৈন্যদল এসে গুলী 
করে থামালো৷ দাঙ্গাহাঙ্গামা, শান্তি ফিরিয়ে আনলো 
শহরে | 
গভীর রাত্রে দেওয়ান দিলেন দেখা । যেন আকাশ 
থেকে পড়লেন। “a, দাঙ্গা হয়েছে না কি? কী 
আম্পর্ধা! ব্দমাশদের শায়েস্তা করছি এখুনি। ডাকাত 
ব্যাটাদের আগে পাঠাবো জেলে, ফাঁসিতে বিন 
তারপর-_।” বলতে লাগলেন ওয়েকফিল্ড। 
আসল ব্যাপার বুঝতে বাকী রইল না মহারাজের । 
তিনি আব্দুল্লা আর তার সঙ্গীদের গ্রেপ্তার করে আটক 
'করলেন হরি পর্বতের গারদে। ওয়েকফিল্ডকে করলেন 
বরখাস্ত। তাড়িয়ে দিলেন অপদার্থ অকর্মণ্য অনেক _ 
কর্মচারীকে |. শক্ত হাতে দমন করলেন সাম্প্রদায়িক 
আন্দোলন। রাজ্যে বিশৃঙ্খলার অজ্হাতে মহারাজকে 
সরিয়ে কাশ্মীরের কতৃত্ব হাতে নেওয়ার যে চক্রান্ত ছিল 
‘ ইংরেজের, তা সফল হলো না। 
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কয়েক বছর পরের কথা | 

শেখ আব্দল্লা গিয়েছিলেন পেশোয়ারে। সেখানে 
দেখেন এক বিরাট জনসভা । প্রায় লক্ষাধিক শ্রোতা । 
দীর্ঘদেহ পাঠানরা অধীর আগ্রহে শুনছে APS! 
কৌতূহলে AA এগিয়ে গেলেন কাছে। 

মঞ্চের উপরে শুভ্র খদ্দরের টুপি মাথায় বক্তা। 
নাতিদীৰ্ঘ ঝজুদেহ, উন্নতনাসা গৌরকান্তি পুরুষ। ললাটে 
বুদ্ধির দীপ্তি, চক্ষে সাহসের ate, চিবুকে কাঠিন্যের ইঙ্গিত। 
কণ্ঠে তীব্রতা নেই অথচ দৃঢ়তা আছে। যেন ঝকঝকে 
ইস্পাতের তলোয়ার। ব্যক্তিটি কে? 

বক্তা আর কেউ নন__কংগ্রেস-নেতা পণ্ডিত জওহর 
লাল নেহরু। সভা শেষ হলে শ্রোতারা জয় ধ্বনি 
চারদিকে | 

শেখ আব্ুল্লা অবাক হলেন। তাই তো, হিন্দু নেহরু 

পাঠানহহ্র এমন মন জয় করলেন কেমন করে? 

কী তার কৌশল? কোথায় তার আকর্ষণ? গেলেন 
নেহরুর কাছে। একবার নয়, দু'বার নয়, অনেকবার 
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অনেক কথী বললেন। অনেক: কথা শুনলেন। জানতে 
পারলেন ভারতে জাতীয় সংগ্রামের ইতিহাস, কংগ্রেস 
আন্দোলনের ধারা | 

ALE নেহরুকে জানালেন, কাশ্মীরে মুসলীম চাষী 
মজুরদের ছুঃখ-ছূর্শী। হিন্দু মহারাজ তাদের শোষণ 
করছেন। 


নেহরু বললেন, চাষীরা গরীব বলেই ছুঃস্থ, মুসলমান 
বলে নয়। সরকার হৃদয়হীন, তার কারণ এ নয় যে, Stal 
হিন্দু বা ডোগরা, তার কারণ Stat স্বৈরাচারী | 

আব্ল্লার চোখ খুললো | 

পেশোয়ার থেকে ফেরার পথে আরও একটি ঘটনা 
ঘটলো | কাশ্মীরের এক আপেল বাগানের মধ্য দিয়ে 
আসছিলেন stem) বাগানের মালিক এক ধনী 
মুসলমান। নিজে দীড়িয়ে ফল পাড়াচ্ছিলেন। মজুরের! 
হিন্দু। গাছের কোনোখানে একটি ফলও যাতে রয়ে না 
যায় সেদিকে মালিকের কড়া দৃষ্টি। তার তাড়ায় 
মজুরের! ক্রমশঃ নীচের ভাল থেকে উঠছিল উচু ডালে। 
মান্গষের ভারে গাছের শাখাগুলি এমন ঝুঁকে পড়েছে যে, 
আব্ল্লার ভয় হলো, কখন বুঝি বা__ কড়ড়-কড়াৎ__ 
বুঝি বা’ নয়, সত্যি সত্যিই একটা গাছের সরু আগ ভাল 
ভেঙে পড়ল মাটিতে। বছর কুড়ি বলের একটি মজুর 
ধপাস শবে হলো ধরাশীয়ী। 

হা হা করে মালিক ছুটে এলেন। বসিয়ে দিলেন 
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শপাং শপাং করে কয়েক ঘা, বেত। মরার উপর খাড়া 
ঘা। গর্জন করতে লাগলেন। wae কোথাকার, 
গাছের এমন একটা ফলন্ত ডাল ভেঙে ফেললে । হায় 
হায়, কত টাকা লোকসান হলো'। হতভাগার মজুরি 
কেটে নিতে হবে সবটা | ose বা 
কতটুকু ? ইত্যাদি ইত্যাদি । 

আব্ল্লা ও আর গাঁচজনে মিলে কোনো এ 
থেকে তুললেন আহত অচৈতন্য মজুরকে। নিয়ে যাওয়া 
হলো তার বাড়িতে। সেখানে SER দেখলেন, ঠিক 
একই Bt, কষ্ট, একই অভাব অনটন যা এতকাল 
দেখেছেন মুসলীম শাল কারিগরদের বাড়িতে। নেহরুর 
কথা মনে পড়ল, জনগণের যে দুর্দশা তার মূলে ধর্ম নয়” 
অর্থ। 

বদলে গেল শেখ আব্ুল্লার দৃষ্টিভঙ্গি, বদলে 
গেল তীর মত।: বদলে গেলেন তিনি নিজে। যেন 
তার নবজন্মলাভ। 

সেবার শহরে কী নিয়ে যেন হিন্দু-মুসলমীনে বাধলো 
এক বিতর্ক। তর্ক থেকে কলহ। কলহ থেকে ক্রোধ | 
তার পরেই ছুই পক্ষে ইট-পাটকেল ছোড়াছুড়ি। হিন্দুদের 
বিপদ বেশী। সংখ্যায় তারা নগণ্য। এক ঘর হিন্দু বাড়ি 
ঘিরে বাস করে দশ-ঘবর মুসলমান | 

ঝিলমের AT পুলের পাশে একটি ছোট হি মেয়ে 
জরে মরে পড়ে ছিল ছুদিন। তাঁর সৎকারের উপায় 
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নেই? ভরে হিন্দুর! ঘরের বাইরে বেরোয় না। নিজেদের 
হাটবাজারে যাওয়া বন্ধ। শব নিয়ে শ্মশানে যাবে কে? 
মড়া পোড়াতে গিয়ে নিজেরা মারা পড়বে না কি? 
প্রাণহীন মেয়ে কোলে নিয়ে মা কেঁদে বুক ভাসাচ্ছেন 
রাত্রি দিন। র্ 

শুনতে পেয়ে শেখ আব্দল্লা গেলেন সেই বাড়িতে | 
ছ' হাতে তুলে নিয়ে এলেন ছোট্ট মেয়েটির মৃত দেহ। 
ঝিলমের স্রোতে নিজ হাতে শিকার বেয়ে নিয়ে চললেন 
শ্মশানে | নদীর ছুই তীরে শত শত মুসলমান চললো 
শিকারার পিছনে । তারা ধিক্কার দিতে লাগলো, “ছিঃ ছিঃ, 
কাফেরের মড়া পোড়াতে যাচ্ছে আব্দুল! শেষ কালে 
শেখ হলো কাভোগ |” 

কাভোগ মানে OTT | 

Aa চেচিয়ে জবাব দিলেন, “cae, মড়ার কী 
কোনো জাত থাকে রে, বোকার দল ?” * 

সেই থেকে শেখ আব্দুল্লা হলেন এক নতুন মানুষ ! 
সকল সম্প্রদায়ের লোক নিয়ে তিনি গড়লেন নতুন 
সমিতি। মুসলীম কনফারেন্স ভেঙে হলো ন্তাশন্যাল 
কনফারেন্স ৷ বৃদ্ধ শিখ সর্দার বুধ সিং তার সভাপতি, 
তরুণ SA প্রেমনাথ বাজাজ .তার কর্মকর্তা, মুসলমান 
শেখ মহম্মদ আব্দুল্লা তার অবিনায়ক'- 

জনগণকে নিয়ে কাশ্মীরে শুরু হলো গণ- 
আন্দোলন। এতকাল যিনি ছিলেন মুসলীম নেতা 
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এখন তিনি হলেন গণনায়র। হিন্দু মুসলমান এক সঙ্গে 
কঠ মিলিয়ে জয়ধ্বনি করল তার “শের-ই-কাশ্মীর 
জিন্দাবাদ!” কাশ্মীরের ঘরে ঘরে সহত্র সহজ অঞ্ 
অন্ধ ও অসহায় নরনারীর কাছে তিনি আনলেন নবীন 
অরুণালোক। বঞ্চিত, লাঞ্ছিতকে তিনি দিলেন অভয় ও 
আশ্বাস | দিলেন বর্তমানের মন্ত্র ও ভবিষ্যতের AAI 
মৃতের দেশে তিনি নব ভাব-গঙ্গার SAAT | 


ষোল 


কুক্ষণে মহারাজ হরি সিং-এর প্রধান মন্ত্রী হলেন 
রামচন্দ্র কাক। কাশ্ীরী পণ্ডিত। লোকটা 
Det! গোড়াতে শ্রীনগরে প্রতাপ সিং কলেজে 
লাইব্রেরীর কেরানী ছিলেন কুড়ি টাকা বেতনে । সেখান 
থেকে ধীরে ধীরে হয়েছেন সরকারী দপ্তরের নানা 
বিভাগের কর্তা, আইন সভার সভ্য, মন্ত্রী সভার সদস্ত, 
নবশেষে দেওয়ান। রাজকার্ষে তার কড়া দৃষ্টি ছিল, 
কিন্ত রাজনীতিতে দূর দৃষ্টি ছিল না। কংগ্রেসকে তিনি 
করলেন মহারাজের শক্র। তারই হুকুমে কাশ্মীর 
রাজ্যে গ্রেপ্তার হলেন পণ্ডিত নেহরু। চিরকালের মতো 
বিরোধ ঘটে রইল কাশ্মীরের মহারাজ আর ভারতবর্ষের 
ভাবী প্রধান মন্ত্রীর মধ্যে | 

দুর্ভাগ্য আর গরুর গাড়ি, আসে যখন ভিড় করে 
আসে। শ্রীনগরের পথে একদিন দেখা দিল এক 
সন্াসী। স্বামী সম্তদেব। কেউ বলে তার বয়স দু’ শঃ 
বছর, কেউ বলে পাঁচ শ’। হিমালয়ের গুহায় বসে 
তপস্যা করেছেন এভদিন। ভক্তরা রটনা করলো 
স্বামীজী সিদ্ধপুরুষ। ভূত, ভবিষ্যৎ কিছু নেই তার 
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অজানা । শুধু মুখের দিকে -তাকিয়ে বলে দিতে পারেন 
মান্গুষের পূর্বজন্মের অজ্ঞাত ইতিহাস, আর পর জন্মের 
আগাম কাহিনী । 

ক্রমে তার খ্যাতি পৌছল মহারাজারও কানে। 
স্বামীজীর ডাক পড়ল রাজপ্রাসাদে । " সেখানে সন্তদেব 
দেবতার মতোই আসন পাকা করে বসলেন ছু’ দিনে। 

সন্যাসী মহারাজকে বললেন, “ইংরেজ চলে যাচ্ছে 
ভারতবর্ষ ছেড়ে। তোমার ললাটে দেখছি রাজ্য ক্ষেত্রের 
সুস্পষ্ট সামুদ্রিক লিখন। ইংরেজী ‘এল্‌! অক্ষরের মতো। 
কোন শব্দের আছে আছে “এল? লাহোর এবং 
লাডাক। কুছ ফিকির নেই, মহারাজ, হন্মানজী কি 
কৃপাসে লাহোর থেকে লাডাক রাজ্য হবে তোমার |” 

গুরুজীর অলৌকিক শক্তিতে বিশ্বাস হলো হরি 
. সিং-এর। 
সেদিন থেকে হরি সিং-এর কাল হলো ছুই, কাক 
আর সন্ভদেব। যেন জ্বরের সঙ্গে বিস্ৃচিকা, ঝড়ের সঙ্গে 
বজ্রপাত । মন্ত্রী দেয় gata, গুরু দেয় gate সর্বনাশের 
পথে Ge এগিয়ে চলেন মহারাজ | অন্য সব দেশীয় 
রাজারা যখন একে একে যোগ দিচ্ছেন ভারত সরকারের 
সঙ্গে, তখন তিনি স্বপ্ন দেখেন ভারতবর্ষ আর প্লীকিস্তানের 
মাঝখানে এক বিভ্ডীর্ণ স্বাধীন জাআজ্যের। লাহোর 
থেকে লাডাক। ইংরেজী ‘এল্‌’ আছে তার ললাটে! 
a, সেকি আর অমনি? . 
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নদীর জোয়ারের মতে! সংসারে সুযোগ আর সময়ও বসে . 
থাকে না কারো জন্যে | মহাকালের কাছে মহারাজারও 
খাতির নেই। দিন আর মাস বয়ে গেল হেলায়। স্বপ্নভঙ্গে 
হরি সিং যখন চোখ মেললেন, রাজধানী তখন যায় যায়, 
রাজ্যপাট টউলোমলো। অগত্যা প্রাণের দায়ে পাকিস্তানী 
কাছে। প্রধান মন্ত্রী নেহরু বললেন, সৈন্য তিনি পাঠাবেন। 
কিন্তু মহারাজের পিছনে চাই জনমতের সমর্থন | 

আগের কালের রাজারা তাদের আপন খেয়ালে রাজ্য 
চালাতেন। রেগে কারো নিতেন শির, কাউকে চড়াতেন 
Wl খুশিতে কাউকে দিতেন ধন-দৌলত, কাউকে 
বানাতেন সভাসদ। রাজকন্যাসহ অর্ধেক রাজত্ব দান 
করতেন ইচ্ছামতো | তখন প্রজা শুধু চোখ বুজে খাজানা 
যোগাতো, মুখ বুজে দুঃখ সইতো। পাইক পেয়াদার 
পকেট পুরিয়ে খালি পেটে ভাঙা গলায় টেচিয়ে বলতো, 
“রাজ্যেশ্বরো৷ জগদীশ্বরো বা”। 

সেদিন আর নেই। প্রজা ফেলবে কড়ি, রাজা মাখৰে 
তেল-_এ রীতি একালে অচল। এখন দেশের লোক চায় 
দেশ শাসনের ভার। রাজাকে রাজ্য চালাতে হয় প্রজার 
পরামর্শ শুনে। নেহরু বললেন, জননেতাঁকে দিতে হবে 

তথাস্ত। WE হলেন কাশ্মীর শাসন ব্যবস্থার 
সাময়িক অধির্কতা,_হেড অব য্যাডমিনিস্টেশান। 
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রাজ্য সরকারের মাথা, হয়েই কিন্তু আব্দুল্লার মাথা 
গেল ঘুরে। 

আসলে আব্দল্লা লোকটার নিজস্ব কোনো মত 
নেই। যখন যার বুদ্ধি নেন, তখন তারই কথা বলেন, 
যার সাথে থাকেন তারই পথে চজেন। সঙ্গদোষ বড় 
দৌষ। তার উপরে আছে আবার ক্ষমতার স্বাদ। লোভী 
বালকের ভোজন স্পৃহার মতো তা কেবলই বাড়তে থাকে। 

আব্দুল্লীর আশেপাশে আবার এসে জুটলো 
কয়েকটি ক্রুর ও স্বার্থপর মুসলমান । তারা রাত্রিদিন ঘিরে 
থাকে তীকে। দুধের বাঁটির চার পাশে যেমন ভন্‌ ভন্‌ 
করে মাছি। দুষ্ট সরস্বতীর মতো তারা কেবলই দুষ্টবুদ্ধি 
দিলো অষ্টপ্রহ্র | 

দেখতে দেখতে আবুল্লার মন আর মতি দুই-ই আবার 
হলো ্রান্তিতে আচ্ছন্ন ও স্বার্থবোধে মলিন। জাতীয়তা- 
বাদের উন্নত শীর্ষ থেকে ধাপে ধাপে গড়িয়ে পড়লেন 
সাম্প্রদায়িকতার অতল গহ্বরে । জলে ভেজা পতুলের 
মতো তার রং ধুয়ে মুছে বেড়িয়ে পড়লো ভিতরের কাঁদা- 
মাটির ডেলা। রূপ ঘুচে গিয়ে দেখা দিলো স্বরূপ ৷ 

আব্দুল্লার রাগ ছিল হরি সিং-এর উপরে ষোল Atal! 
মহারাজ যে তাকে জেলে পুরেছিলেন, সেকথা ভুলতে 
পারেন নি তিনি কোনো দিন। কিন্তু কথামালার উটের 
গল্প জানা ছিল Cine! দড়িতে একবারেই হেচ্‌কা 
টান দিলে তা’ ছিড়ে যাওয়ার আশঙ্কা। তাই আস্তে 
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আস্তে জাল গুটিয়ে আনলেন তিনি। এগোলেন ধীরে 
ধীরে, ধাপে ধাপে | 3 

আবুল্লা প্রথমে চাইলেন কাশ্মীরে পুরোপুরি এক 
মন্ত্রীসভা । হরি সিং হবেন ক্ষমতাহীন নিয়মতান্ত্রিক 
মহারাজ । যেমন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে আছে 
রাজ্যপাল। কাজের জন্য নয়, সাজের জন্য । নৈবেছের 
চুড়ায় যেমন সন্দেশ, খোপার উপরে যেমন গোলাপ ফুল। 

ভারত সরকারের অনুগ্রহে শেখ মহম্মদ আব্দল্লী হলেন 
কাশ্মীরের প্রধান মন্ত্রী । 

কাটলো কিছু কাল। হরি সিং-এর প্রতাপ নেই, 
কিন্তু প্রভাব আছে। সরকারী কর্মচারীরা তখনও 
মহারাজকেই মনে করে রাজ্যের মালিক। নিরক্ষর চাষী 
মজুরেরা পুরানো অভ্যাসে তখনও বিপদে দেয় মহারাজের 
দোহাই, আমোদে আহ্লাদে মহারাজের গায় জয়। 
সেটা প্রধান মন্ত্রীর পছন্দ নয়। ততক্ষণে ভারতীয় 
UA ভাবলেন, এই সময়। তিনি তার «ae দিলেন 
টক্কার। তুণ থেকে বের করলেন দারুণ অগ্নিবাণ। হরি 
সিং-এর কপাল গেল পুড়ে। 

ভারত সরকারের কাছে পত্র দিলেন aia, 
রাজ্যের জনগণ চায় না হরি সিংকে। সিংহাসন ছাড়তে 
হবে তাকে। নু 

সে কী কথা? শুনে চমকে ওঠেন মহারাজ। ছুটে 
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আসেন দিল্লীতে। সেখানে তার সহায় কে? গেলেন 
নেহরুর কাছে। হায়, তিনি হরি সিং-এর বন্ধু নন। 
শেখ আব্দার টিং তার অটুট বিশ্বাস। 
রাজতন্ত্রের চাইতে গণতন্ত্রে তার আস্থা বেশী। 
তার কাছে মহারাজের অনুনয় নিক্ষল | 
অবশেষে একটা মাসোহারা নিয়ে গদি ছেড়ে দেওয়া 
. ছাড়া গতি রইল না আর । তরুণ যুবরাজ করণ সিং হলেন 
রিজেন্ট- অর্থাৎ পিতার অবর্তমানে কাশ্মীরের রাজ্যধর । 
তার বয়স তখনও আঠারো পার হয়নি । 
রাজপুত্র না হয়েও রাজা হয়েছিলেন হরি সিং। রাজা! 
হয়েও রাজ্য হারালেন তিনি । ইংরেজী ‘এল্‌’ অক্ষরটা! 
আছে আরও একটা ইংরেজী শব্দের গোড়ায়। সেটা__ 
ape | গুরু সন্তদেবের তা’ জানা ছিল ন|। শিষ্য হরি 
সিং-এর তা’ মনে ছিল না। মূর্খ হরি সিং! 
রাজ্যহারা হরি সিং গেলেন বন্বে। নিরালা নিঃসঙ্গ 
জীবন যাপন করতে লাগলেন সেখানে | 
ঘরের জানাল! দিয়ে দেখা যায় দূরে জুহুর সমুদ্র তীর । 
বেলাভূমিতে কেবলি আছাড় খেয়ে পড়ছে ফণাতোলা 
সাপের মতো অসংখ্য সাগর তরঙ্গ । ঢেউ-এর পরে ঢেউ। 
বিরামহীন, সংখ্যাহীন। দিনের পর দিন কর্মহীন হরি সিং 
তাকিয়ে থাকেন তার দিকে। মাঝে মাঝে নিজের 
অজান্তেই মন উধাও হয়ে যায় দূর দূরান্তের দেশে । সেখানে 
পাহাড়ের মাথায় সোনালী রৌদ্রে ঝলমল করছে রূপালী 
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বিলম নদীর তীর 


অনুর আস্তরণ, চার-চেনারীর পাতায় বইছে ঝিরঝিরে 
হাওয়া, বিলমের স্রোতে হরতনের টেক্কার মতো বৈঠা নিয়ে 
মাঝির! বাইছে ঝাঁলর আটা রঙিন শিকারা, আমীরাকদলের 
পুলের কিনারায় লাঠি হাতে নিঃস্ব ছুঃখীর দল “মিক্ষিন?, 
‘মিস্কিন’ বলে’ হাত নাড়িয়ে মীগছে fet | 

সে দেশ থেকে চিরকালের মতো! বিদায় হয়েছেন হরি 
সিং। সেখানে কোনোদিন আর ঘটবে না তার পদক্ষেপ | 
মন্দমতি, Seay, ভাগ্যহত হরি সিং। 


